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    26 DE MAYO — LA NOCHE DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    Luisa recorrió el pasillo del hospital, buscando la habitación 217. 

    Su marido había sufrido un accidente de coche. Al parecer, se había quedado dormido al volante y el vehículo se había desviado hacia la cuneta. El agente de policía que la llamó por teléfono, hacía ya una hora, no le había dado mucha información. Simplemente le dijo que fuera lo más rápido posible al hospital donde Tomás, su marido, se encontraba ingresado. 

    Luisa lloraba mientras avanzaba, intentando contener un llanto que se le antojaba irreprimible. Te odio, pensó. ¿Por qué tienes que hacerme esto? ¿Por qué tienes que hacerme sentir tan culpable?  

    Había salido de casa a toda prisa, sin tener siquiera el valor de mirarse al espejo de la vergüenza que sentía. Luisa no creía en fuerzas divinas; había sido criada en el seno de una familia atea y no respondía ante ningún Dios, pero la sombra de la duda siempre aparecía en ocasiones como esta. ¿Me ha castigado Dios? ¿He sido yo la causante indirecta del accidente? “¡Ojalá te mueras!”. Esas fueron las últimas palabras que te grité mientras salías por la puerta. Ojalá te mueras. Y minutos después, la vida nos sorprende dejándote postrado en una cama de hospital.  

      

    Luisa se secaba las lágrimas mientras caminaba por el aséptico pasillo de paredes blancas, murmurando entre dientes los pocos rezos que conocía. Si los dioses la habían escuchado cuando le deseó la muerte, ¿por qué no iban a hacerlo ahora que se arrepentía y les pedía salvar a su marido?  

    Un agente de policía salió de una de las habitaciones y se acercó a Luisa, sacándola de sus pensamientos. 

    —¿Señora Marín? ¿Es usted la mujer de Tomás Llanos? 

    —Sí, soy yo.  

    Luisa se enjugó las lágrimas con un Kleenex y se dirigió hacia la habitación en la que estaba su marido, pero el agente le bloqueó el paso antes de que pudiera poner un pie dentro. 

    —Señora Marín, permítame un segundo. Sé que tiene ganas de ver a su marido, pero antes tenemos que hablar con usted; no le robaré mucho tiempo. —El agente desvió la mirada hacia un hombre que se encontraba apoyado en la pared, en quien Luisa no había reparado antes. —Le presento al doctor Enrique Esquinas. 

    Luisa miró al hombre de arriba abajo. Era un joven alto y atractivo que vestía ropa informal, con zapatillas deportivas, vaqueros y una camiseta básica de manga corta que dejaba entrever unos brazos fuertes. Tiene más pinta de tenista que de médico, pensó Luisa. 

     —Luisa Marín, ¿verdad? —preguntó el joven, acercándose a ella—. Un placer saludarte. Lamento las circunstancias. Seré lo más breve posible, sé que estás deseando entrar a ver tu marido. 

    A Luisa le sorprendió su tono informal y que la tuteara sin conocerla. Pensó que no debía de tener mucha experiencia tratando situaciones de este tipo.  

    —Como te habrá comentado nuestro compañero, han encontrado a tu marido desorientado en mitad de la carretera. 

    —No sé nada de eso —respondió ella, nerviosa—. De hecho, nadie me ha dicho nada. Solo me ha dicho que el coche se desvió a la cuneta. ¿Él está bien? ¿Está consciente? 

    —Está perfectamente, salvo por alguna herida superficial. Y sí, está consciente. Pero justamente de eso quería hablarte antes de que entraras a verle. Verás… ¿podemos sentarnos un segundo? —preguntó, señalando unas sillas que estaban ancladas a la pared del pasillo. —Me llamo Enrique Esquinas. Soy doctor en psicología. Colaboro con la Policía en casos en los que las víctimas o sus familiares necesitan atención psicológica de algún tipo. 

    —Vaya al grano.  

    Enrique sonrió. Los pacientes que piden información concisa y directa suelen ser mucho más fáciles de tratar que aquellos que quieren que se lo endulces dando mil rodeos. Al final, todos quieren lo mismo: una explicación de lo que ha pasado, una respuesta a sus porqués; solo que la mente de algunas personas camina en línea recta y, la de otras, en zigzag. Enrique se alegró de que Luisa perteneciera al primer grupo. Desde que había terminado la carrera de Psicología, hacía apenas cinco años, se había encontrado con pacientes de todo tipo. Al principio pensó que muchos subestimarían sus capacidades como psicólogo debido a su aspecto juvenil, pero con el paso del tiempo había descubierto que la gente tendía más a bajar la guardia delante de una persona a la que consideraban inferior, ya fuera en edad o en conocimientos, y eso él lo usaba como una ventaja. Los médicos, psicólogos y psiquiatras suelen imponer bastante a las personas y estas construyen un muro involuntario a la hora de hablar con ellos. En el caso de Enrique, ocurría lo contrario y él lo usaba a su favor. Tutear a los pacientes y vestir con ropa informal le ayudaba a crear esa imagen amigable. 

    —Tomás, tu marido, ha sufrido un choque importante. Y no me refiero a un choque físico, sino a uno más complejo. En ocasiones, la mente, debido a causas externas o internas, decide protegerse a sí misma y bloquearse. La mente de Tomás se encuentra actualmente bajo un estado de autodefensa que tenemos que estudiar. No me arriesgo a darte un diagnóstico antes de haberle hecho las pruebas pertinentes, pero, a priori, parece que podría tratarse de una amnesia total transitoria. 

    Luisa mantuvo la mirada fija en los ojos de aquel psicólogo. 

    —Sé que puede ser difícil de asimilar —prosiguió Enrique—, pero ahora mismo Tomás no recuerda casi nada sobre sí mismo. No sabe responder a las preguntas más básicas como dónde vive, cómo se llama su mujer o si tiene hijos. Lo que te recomiendo… 

    Luisa le dejó con la palabra en la boca, se levantó y se dirigió a la habitación. Ya había oído suficiente. Quería ver a su marido con sus propios ojos, a ella sí que la recordaría. El agente de policía sacó pecho y se colocó en el umbral de la puerta, impidiendo el paso a Luisa, pero Enrique le indicó con un gesto que se apartara y la dejara pasar.  

      

      

    Luisa entró en la habitación y vio a Tomás tumbado en una cama de hospital, leyendo una revista.  

    —Tomás. —Le llamó apoyada en el quicio de la puerta, sin atreverse a acercarse demasiado. Lentamente avanzó hasta quedarse de pie a los pies de su cama, analizando la expresión de su cara. 

    Tomás levantó la mirada y se encontró con la suya.  

    Luisa sintió una pena inmensa al verle allí tumbado, vestido únicamente con una bata de hospital. Indefenso, magullado y, para colmo, sin memoria. En su mente se arremolinaban todos los acontecimientos de aquella misma tarde, apenas unas horas antes. Parecía que hubieran pasado años. 

    El descubrimiento, el enfrentamiento, las mentiras, los gritos, la negación, el dolor.  

    Se había prometido a sí misma que nunca más volvería con él. Sin embargo, ahora que le veía ahí postrado, todo el peso del mundo le cayó sobre los hombros. A lo mejor todos nos merecemos una segunda oportunidad, ¿no? Tal vez esa sea la penitencia que el destino había querido para su marido, una especie de justicia poética. Además, tenía que pensar en los niños. Ellos no tenían la culpa de nada y se merecían tener un buen padre a su lado. ¿Cómo no le iba a perdonar? Máxime ahora, cuando más la iba a necesitar. 

    Te odio, pensó. Te odio… porque te quiero. Si no te quisiera, no te podría odiar; me darías igual. No me importaría nada lo que recordaras o dejaras de recordar. Pero no puedo darte la espalda, yo no soy así. Además, quizá incluso sea yo la culpable de esto. A lo mejor he sido yo quien ha desencadenado este accidente deseándote la muerte. Pero sabes que no lo decía en serio, era una forma de hablar.  

    Luisa rompió a llorar, desconsolada. Tomás la miraba impávido. 

    —¿Luisa? 

    Los ojos de Luisa se iluminaron. Sabía que a ella sí que la reconocería. Rodeó la cama y se sentó a su lado, llorando y cogiéndole de la mano.  

    —Soy Luisa, cariño. Tu mujer. Me han dicho que no te acordabas de mí. 

    —Perdóname, Luisa. 

    —Shh… no te preocupes, no hablemos de eso ahora. —Luisa le besó la frente—. Lo importante es que estás bien, que estás vivo y que vamos a irnos a casa después de este susto. 

    —Pero no me acuerdo de nada, Luisa. Por favor, perdóname. Ayúdame a recordar. No me acuerdo de nada. 

    Luisa le miró fijamente a los ojos y le costó reconocer en ellos los ojos de la persona con la que había vivido los últimos veintiún años. Vio unos ojos fríos. No halló en ellos tristeza ni confusión; solo vio un pozo de frialdad sin fondo. 

    —Tomás. Mírame. Mírame y dime la verdad. Soy tu mujer. Te quiero y siempre te voy a querer. Pero ahora tienes que mirarme y decirme la verdad. ¿Qué te ha pasado? ¿Qué recuerdas? 

    Tomás desvió la mirada.  

    —¡Mírame! —Luisa le cogió de la barbilla y le obligó a mirarla a los ojos. 

    —No lo sé. He tenido un accidente de coche. Recuerdo poco. Sé que vivo contigo y con los niños. Me han dicho que se llaman Keko y Marta. Cada vez me voy acordando de más cosas, pero me tienes que ayudar. El psicólogo me ha dicho que mi mente está bloqueando recuerdos, pero que si vuelvo a la vida normal los voy a recuperar. Llévame a casa. Ayúdame a recuperarme. 

      

      

    Cuando salió de nuevo al pasillo, el agente de policía seguía apostado frente a la puerta, hablando con el psicólogo y con otro hombre mayor, vestido con una bata blanca. 

    —Sí que se acuerda de cosas —les anunció Luisa. —Me lo llevo a casa. Cuéntenme qué tengo que hacer para que se recupere del todo. 

    —Señora Marín. —El agente se acercó a ella con un iPad y empezó a leer notas—. A su marido le encontraron deambulando por la carretera, sin rumbo, a las 21 horas 31 minutos. Se había estampado contra la cuneta tras perder el control del vehículo. El golpe fue leve, por suerte. El coche fue recogido por la grúa y su marido fue trasladado en ambulancia a este hospital. El doctor Marrone le dará los detalles de su estado. 

    —Buenas tardes. Soy el médico que le ha examinado a su llegada —dijo el hombre mayor, el doctor Marrone—. Las pruebas de alcohol en sangre indicaban un nivel de 0,0, de modo que no iba bebido. Tampoco había restos de drogas o estupefacientes. El doctor Enrique Esquinas le ha realizado algunas preguntas preliminares antes de que usted llegara, pero han sido insuficientes para determinar el motivo de su estado amnésico. Físicamente no tiene ningún hueso roto ni ninguna lesión por la cual deba quedarse ingresado. Si bien es libre de poder irse cuando quiera, yo le recomiendo que al menos esta noche permanezca ingresado para que mañana el doctor Enrique Esquinas pueda seguir con su reconocimiento. Es importante diagnosticarlo para ver qué tipo de tratamiento necesita, si es que necesita alguno. Así que no podemos responder a su pregunta a la ligera. 

    —Me lo llevo a casa —sentenció Luisa—. Aquí no pintamos nada. Ya han visto que está bien. Podemos ir a ver al doctor Esquinas mañana. 

    El doctor Marrone se encogió de hombros y miró a Enrique, cediéndole la palabra. 

    —Mejor me acerco yo a vuestra casa —contestó el psicólogo—. Y, por favor, llámame Enrique. Si no queréis permanecer más tiempo aquí, lo entiendo. Pero no conviene que Tomás esté ahora cambiando de aires. Será mejor que permanezca en casa los próximos días. ¿En qué trabaja tu marido? 

    —Tiene un restaurante. El Asador Llanos. Es uno de los más prestigiosos de la zona, a lo mejor ha oído hablar de él. Viene gente de muy lejos para comer allí.  

    —Imagino que podrá ausentarse al menos una semana. 

    —Sí… supongo. Tendría que hacer gestiones y llamadas. No ha faltado casi nunca a su trabajo, pero cuando nos hemos ido unos días de vacaciones, su hermano siempre ha ocupado su lugar. 

    —Pues te recomiendo que llames a su hermano y le digas que Tomás va a tener que ausentarse unos días. ¿Te parece bien que mañana me pase por vuestra casa a las diez de la mañana? 

    —A las diez, de acuerdo. 

    —Otra cosa más. Me gustaría que estuvieran los niños presentes cuando vaya. También quiero hablar con ellos. En un caso como este, me gusta poder tratar a toda la familia al completo. Es lo mejor. 

    —Mañana mis hijos tienen colegio. 

    —Bueno… entiendo que, en un caso excepcional como este, no habrá ningún problema en que se salten un par de clases. Yo mismo les haré un justificante. 

    





   





 

      

    Natalia Bartual llegó a la escena del crimen con la sensación de que aquel día no se iba a terminar nunca. La acompañaba Ángel Redondo, un policía experimentado al borde de la jubilación, a quien Natalia tenía en gran estima. Ambos pertenecían a la UDEV, la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta dentro de la Comisaría General de Policía Judicial y llevaban trabajando juntos casi cuatro años. 

    Hacía unos minutos que habían recibido una llamada de Seguridad Ciudadana: había tenido lugar un suicidio en la calle de la Noria.  

    —¿La calle de la Noria? —preguntó Natalia al agente que hizo la llamada—. ¿Esa no es la calle donde viven los Nsue? 

    —Efectivamente. Se ha suicidado uno de los hijos. Más vale que vengáis pitando, esto tiene muy mala pinta. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Ahora lo veréis vosotros mismos, pero esto parece una carnicería. 

    —¿Habéis comprobado que la víctima esté realmente muerta? —Natalia pudo oír un amago de risotada amarga al otro lado de la línea. 

    —No hace falta que comprobemos eso. Créeme, está muerto. No hemos tocado nada. Lo único que hemos hecho ha sido acordonar la zona y llamaros a vosotros.  

      

      

    Hacía una semana había ocurrido una desgracia en esa misma vivienda. El padre de familia, un inmigrante de Guinea Ecuatorial, había matado a su mujer de una paliza. La hija pequeña estaba presente en el momento de la agresión y también recibió un golpe, que la mandó disparada directamente contra el pico de una mesa. Actualmente se encontraba en coma. Fue la propia Natalia la que realizó la detención del padre la semana anterior, tras recibir la llamada de auxilio de uno de los hijos. Con el padre en la cárcel y la madre fallecida, los dos hijos mayores se encontraban actualmente viviendo en casa de su tía, la hermana de la madre, hasta que se arreglara el tema de su tutelaje. 

      

      

    Apenas quince minutos después de la llamada, Natalia atravesó la cinta de “prohibido el paso” y entró al domicilio familiar seguida de su compañero. 

    —Ponnos al día. —Natalia abordó al agente de Seguridad Nacional nada más entrar en el domicilio. 

    —Como te he dicho, no hemos tocado nada. En la casa solo había dos personas, además de la víctima. Un tal Guillermo Essiane, su hermano, y una tal Concepción Ondo, la tía de ambos.  

    —¿Dónde están ahora? —Natalia se acordaba bien de ellos. Unos días atrás tuvo que ver las caras de esos chavales destrozadas por la tragedia, al descubrir que su madre había sido asesinada a manos de su marido. 

    —Están fuera, custodiados por mi compañero. Os estábamos esperando antes de hacer nada. 

    —Gracias. Llevadlos a Comisaría, nosotros iremos en unos minutos, en cuanto hayamos acabado aquí. 

    Natalia miró a su compañero Ángel buscando su aprobación. Este, como siempre, se limitó a asentir. 

    Ángel había cedido el control del liderazgo a Natalia en cuanto la vio en acción en su primer caso juntos. Él ya no tenía la fuerza ni las ganas como para hacerse el héroe delante de nadie. Le quedaban menos de cuatro años para jubilarse y lo que quería era pasar sus últimos días en activo de la forma más cómoda y relajada posible. Al principio tuvo sus reservas al descubrir que tras la marcha de su antiguo compañero le habían asignado a una novata. Pensó que tendría que esforzarse el doble para sopesar la falta de experiencia de esta, pero no podía estar más equivocado. Pronto descubrió que la sangre nueva salía de la Academia más preparada que nunca, con más ganas de comerse el mundo y sin miedos ni complejos de inferioridad marcados por toda una carrera de competencia interna. Natalia Bartual tenía pelotas y él tenía la suficiente confianza en sí mismo como para dejar que ella las luciera delante de los demás. 

      

      

    Natalia entró con decisión en la habitación de Leví Essiane. La luz de la lámpara incidía directamente sobre el cadáver del chico, dejando al descubierto todos los detalles escabrosos.  

    El chaval estaba tendido bocarriba, completamente desnudo, con las piernas debajo de la espalda y el cuerpo reclinado hacia atrás. Natalia pensó que debía de haber muerto de rodillas y caído desplomado al instante. La cabeza le colgaba en un ángulo exagerado debido al profundo corte de la garganta. Leví no se limitó a hacerse un corte superficial, sino que tenía el cuello completamente rajado de lado a lado, con la cabeza a medio decapitar. A Natalia le recordó a un dispensador de caramelos Pez. Toda la cara estaba cubierta de sangre seca, a excepción de los ojos blancos, que permanecían abiertos y parecían observar un vacío infinito sobre él. 

    En la mano aún tenía sujeto con fuerza un cuchillo de cocina cubierto de sangre. 

    Natalia se fijó en las paredes de la habitación. No había un lugar en el que no hubiera salpicado sangre. El cuello abierto del chico había regado por completo toda la habitación, tiñendo el techo y las paredes de carmesí.  

    Frente a él, en el suelo, había una bandeja de plata ceremoniosamente rodeada de flores blancas, ahora teñidas de rojo sangre. Sobre la bandeja reposaba un trozo de carne sanguinolenta. Esparcidas por el suelo había patas de pájaro de todos los tamaños. Natalia contó diecinueve. 

    —Da escalofríos, ¿eh? —La voz del agente Redondo sobresaltó a Natalia, que dio un respingo. 

    —Aún estoy procesando todo. Ve llamando a la Científica. Que hagan fotos de toda la escena y realicen una inspección ocular de investigación avanzada. Hay mucho material que… 

    —No te preocupes, ellos saben hacer su trabajo —la interrumpió el agente Redondo. 

    Natalia le miró irritada.  

    —Sabes perfectamente que en cuanto determinemos que es un suicidio, el caso está cerrado —repuso ella—. Me gustaría poder recoger la mayor cantidad de muestras posibles antes. ¿Qué es ese trozo de carne que hay sobre la bandeja? 

    —No sabría decirte con exactitud —dijo Ángel, agachándose cuidadosamente para no contaminar la escena—. Hay demasiada sangre cubriéndolo todo, pero a priori diría que se trata de… su pene. 

    Natalia dirigió la vista, alarmada, al cuerpo exangüe del chico. Efectivamente, en el lugar en el que tendría que estar el pene, solo había una masa informe de carne y sangre. 

    —Hay que estar muy zumbado para cortarte tu propia polla y ofrecérsela al Diablo antes de rajarte la garganta —comentó el agente Redondo. 

    —¿El Diablo? 

    —¿Te has fijado bien en la sangre del suelo? Debajo de todo ese charco se puede ver que el chaval ha dibujado cosas raras en el suelo. Cosas satánicas, africanas, o vete tú a saber. Era guineano, no sé qué religión practica esta gente. Nada bueno, eso desde luego. 

    Natalia obvió el comentario xenófobo de su compañero, fijó su atención en el suelo y vio que, en efecto, se podía entrever el pico de una estrella y unos dibujos a medio cubrir por su propia sangre. 

    —Los debió de dibujar con su propia sangre —continuó Redondo—. Tiene un corte profundo en la palma de la mano izquierda. Mira, Natalia, sé que sentías un vínculo especial con esta familia después de haber descubierto el cadáver de la madre y de haber detenido al padre. Pero ese hijo de puta ya está en la cárcel y nuestro trabajo acaba aquí. Está claro que ha sido un suicidio, Requiescat in Pace y sanseacabó. El chaval tenía diecisiete años, ya sabes que con esas edades a uno se le pasan mil historias raras por la mente. Su madre muerta, su hermana pequeña en coma, su padre detenido… se le fue la olla, no pudo aguantar la presión y decidió irse al otro barrio. Toda esta parafernalia vudú, o lo que coño quiera que sea esto, es una forma de irse por la puerta grande, una forma de llamar la atención.  

    —Enrique, el psicólogo que los atendió, dijo que los chicos se encontraban en un estado normal dentro de la gravedad. Nada hacía pensar que pudiera pasar esto —replicó Natalia—. Hablé personalmente con él y me pasó un informe detallado. Les prestó apoyo emocional durante días y no había ningún indicio de que Leví tuviera instintos suicidas. 

    —¿Y qué determina eso, Natalia? ¿Cómo se ven los instintos suicidas? Yo creo que el caso está más que claro. Es difícil de aceptar, tanta tragedia en una misma familia en tan poco tiempo… pero ahora solo cabe esperar que la hermana pequeña pueda salir ilesa del coma y que los miembros de la familia que quedan vivos puedan rehacer su vida. Y eso es trabajo de Enrique; tú y yo terminamos aquí.  

    —Solo pido una cosa. —Natalia miró fijamente a su compañero—. No quiero que nada de esto se filtre a la prensa. Nada. Ya sé que es un suicidio y que la prensa no suele dar cobertura a este tipo de actos por temor al efecto llamada. Pero un posible rito satánico es demasiado jugoso como para que pase desapercibido. Te pido que se lo hagas saber a todos, por favor. 

    El agente Redondo asintió con la cabeza, comprensivo. 

    —Descuida. 

    —Es una familia negra de inmigrantes guineanos con un pasado violento, asesinato y suicidio de por medio, y una posible vinculación a una religión satánica. Lo que nos faltaba es que se extendiera una ola de xenofobia. 

    —Estate tranquila—. Redondo la cogió por los hombros—. Llama a Enrique y acompáñale a ver a la tía y al hermano del muerto. Encárgate del seguimiento para asegurarte de que estén bien. Yo me quedo a esperar a la Científica. Y te prometo que esto no va a salir en la prensa, yo me encargo. 

    Natalia siempre se había sentido en inferioridad frente a su compañero. Él tenía más experiencia, más porte, más calle a sus espaldas y, por si fuera poco, era hombre. Ella había tenido que demostrar su valía a base de hacer callar muchas bocas, de imponerse frente a compañeros, de mostrar una parte que odiaba de sí misma: una parte fría, distante, seria y, a vista de muchos, amargada. Por el hecho de ser mujer no podía permitirse el lujo de hacer comentarios jocosos, de empezar una gracia sobre una situación crítica o simplemente de relajarse frente a compañeros masculinos. 

    Pero en ocasiones como esta, agradecía poder tener las manos de Redondo sobre sus hombros, tranquilizándola y prometiéndole que él se iba a ocupar de que no hubiera ningún error. 

    





   





 

      

    El camino del hospital a casa lo hicieron en silencio. 

    Luisa conducía en silencio, sin saber bien qué decir. Quería decirle tantas cosas a su marido… pero por otra parte quería permanecer callada y usar el accidente como una excusa para hacer borrón y cuenta nueva. Construir de cero un nuevo matrimonio y avivar esa llama que se había apagado hacía tanto tiempo entre los dos. Sí, eso sería lo mejor. Tomás, sin embargo, miraba distraído por la ventanilla del coche completamente ajeno a su mujer, como si ella fuera una mera conductora de Cabify y él un pasajero que se entretiene en contar las farolas hasta llegar a su destino. 

    Cuando llegaron al chalé, Luisa sacó las llaves de la puerta de la entrada, pero esta se abrió antes de que le hubiera dado tiempo a usarlas. 

    —Os he oído aparcar. Me tenías en ascuas.  

    Luisa había llamado a su hermana Mari Carmen en cuanto recibió la noticia, para pedirle que se hiciera cargo de los niños mientras ella iba al hospital.  

    —¿Cómo está? —preguntó Mari Carmen, susurrando y señalando con la cabeza a Tomás, como si este no estuviera presente. 

    —Ha sido un susto, nada más. —contestó Luisa, entrando en casa—. Unos rasguños de nada, afortunadamente, ¿a que sí? 

    Tomás se quedó plantado en el umbral. Parecía estar pidiendo permiso para entrar en su propia casa. 

    —Mari Carmen, gracias por quedarte con los niños. Mañana hablamos. 

    Su hermana la miró preocupada. 

    —¿Estás bien, Luisa? Me parece que hay algo que no me quieres contar. 

    —Muy bien; mañana sin falta me paso por tu casa y hablamos. Ahora necesitamos descansar. 

    —Como quieras. Llámame si necesitas algo, por favor. 

    Luisa despidió a su hermana con suavidad pero con firmeza y cerró la puerta a sus espaldas en cuanto se hubo marchado. 

    Cuando al fin entraron en el domicilio, Tomás miró a su alrededor como si fuera la primera vez que veía todo. Anduvo despacio por el recibidor, dejando que sus ojos se fueran posando en los cuadros y las fotos de las estanterías. Cogió un portarretratos en el que había una foto de los cuatro miembros de la familia, vestidos de manera muy elegante. 

    —Nos la hicimos en la boda de tu prima Olga, la pequeña, ¿te acuerdas? —preguntó Luisa, con esperanza. 

    Tomás no dijo nada y volvió a dejar el portarretratos en su lugar. 

    —¿Papá?  

    Tomás alzó la mirada y vio a su hijo Keko bajando las escaleras de la segunda planta, en pantalones de pijama y sin camiseta. Era un chico de dieciséis años, alto para su edad, con los últimos signos del acné adolescente.  

    —¿Cómo estás? Mamá nos ha dicho que te habías dado un golpe con el coche. 

    —¿Qué haces despierto aún? Son más de las doce —le riñó su madre. 

    —No os preocupéis, ha sido un golpe sin importancia, estoy bien. Al menos, estoy mejor que el coche —bromeó Tomás. 

    Un gato de color grisáceo y ojos verde oliva se asomó curioso entre las piernas de Keko. Tomás se acercó a él y se agachó para acariciarlo. 

    —¡Pero bueno, mira a quién tenemos aquí! ¡Qué gato más bonito! ¿Qué raza es? 

    Keko miró a su madre, confundido. Su hermana Marta se había pasado meses pidiendo un gato azul ruso y su padre se había pasado meses negándoselo. No me gustan los gatos, decía. Son traicioneros, van a su bola y pasan de todo. Los gatos no tienen dueños, tienen esclavos. Tienes que cuidarlos, darles de comer y limpiarles la mierda y a cambio no te dan más que pelos por toda la casa y arañazos en los sofás. Al final, tras varios meses de insistencia, el corazón de Tomás se ablandó un poquito y consintió que Marta tuviera su gato. Fue el propio Keko quien leyó en Twitter que habían abandonado un gato azul ruso en una caja de cartón frente a un refugio de animales, y fue con su padre a adoptarlo del refugio para darle la sorpresa a Marta. 

    Luisa hizo un gesto con la cabeza para indicar a su hijo que volviera a subir a su habitación. 

    —¿Cómo se llama? —preguntó Tomás, acariciándole la cabeza mientras el gato ronroneaba. 

    Luisa sonrió con tristeza, con la paciencia de quien sabe que el final de la tragedia aún estaba muy lejos. 

    —Totoro —contestó—. Se llama Totoro. 

    Luisa cogió a su marido de la mano y subió con él las escaleras hasta la planta superior, guiándole hacia la habitación. 

    —Vamos a acostarnos, no quiero que Marta también se despierte. ¿Quieres algo de cenar antes? 

    —No, estoy bien, gracias. 

    Tomás entró en la habitación y se sentó en el borde de la cama. 

    —¿Algo de esto te resulta familiar? —preguntó Luisa tras cerrar la puerta de la habitación, con un atisbo de esperanza en la voz. 

    Tomás se tomó su tiempo en recorrer con tranquilidad cada rincón de la habitación antes de negar con la cabeza. 

    —No te preocupes, Tomás, vamos a empezar de cero. Vamos a hacer que los buenos recuerdos vuelvan a ti. Tenemos que hablar, cariño. Dime qué recuerdas.  

    —Ahora mismo no, Luisa. Estoy cansado. Estoy confundido. Lo mejor será que duerma un poco y mañana con la cabeza más despejada podremos hablar mejor las cosas. 

    Luisa se sentó en el borde de la cama junto a él, le acarició la mejilla con el dorso de la mano y se acercó para besarle. Tomás apartó la cara con gesto de sorpresa. 

    —Perdona —se disculpó Luisa, levantándose—. A lo mejor te estoy atosigando. 

    Tomás la retuvo suavemente por la muñeca. 

    —No. Perdóname tú. Es solo que… estoy un poco nervioso. Ven, bésame. 

    Luisa volvió a acercar la cara y Tomás la sorprendió con un apasionado beso, cogiéndole la nuca con la mano e introduciendo la lengua en la boca de su mujer, recorriendo cada centímetro, mientras la otra mano subía desde la cintura hasta su pecho. 

    Luisa se retiró, echándose hacia atrás, no porque le disgustara, sino como acto reflejo por la sorpresa inicial. Tomás nunca la había besado así. Hacía tiempo que sus besos eran un mero contacto entre ambos labios. Un acto rutinario de cariño inducido por la inercia. Cuando eran más jóvenes sí había pasión entre ellos, pero nunca fueron de los que se dejaron llevar por arrebatos desenfrenados. 

    Tomás la empujó sobre la cama y se echó encima con todo su peso, aplastándola y haciéndole daño. Medía 1,92 y hacía tiempo que había superado los cien kilos. Al sentir todo el peso de su marido encima, Luisa intentó quejarse, pero no podía ni hablar ni moverse, así que le dio con la mano en la espalda con todas sus fuerzas. Tomás se incorporó. 

    —Perdona, no he controlado mi peso. 

    Luisa le miró fijamente, intentando adivinar qué encerraban sus ojos… y no lo consiguió. No vio nada familiar en esa mirada. Tomás tenía la vista fija en ella y miraba a su mujer con lujuria; con recelo, pero con pasión; con un brillo que no había visto nunca en él. Era un auténtico desconocido para ella. Es un extraño, pensó Luisa. Me encuentro aquí tirada en la cama, con este hombre sobre mí. Este hombre que tiene el aspecto de mi marido pero que me besa como mi marido nunca me ha besado, que me mira con unos ojos que nunca he visto. Estoy a punto de acostarme con un desconocido. 

    Y, por algún motivo, esos pensamientos la excitaron enormemente. Él debió de notar el suspiro de deseo que se le escapó a Luisa de entre los labios, porque en ese instante la desnudó rápidamente. Luisa quedó tendida en la cama, totalmente desnuda frente a su marido. Este la miraba como si quisiera memorizar cada centímetro de su piel. Se acercó lentamente a ella y le besó los pechos, mordisqueándole los pezones. Luisa soltó un gemido de placer. Espero que los niños estén dormidos, pensó.  

    Cuando abrió los ojos para volver a mirarle, Tomás ya se había quitado toda la ropa. Se encontraba de rodillas frente a ella, con el pene erecto, mirándola entre las piernas como si nunca hubiera visto a una mujer desnuda. 

    Muy lentamente alargó la mano y le tocó la vagina con delicadeza. Ella abrió las piernas, invitándole a explorar su interior. Él introdujo un dedo, jadeando al hacerlo. Luisa volvió a gemir. Nunca había tenido una conexión tan íntima con su marido. Normalmente hacían el amor a oscuras, de forma mecánica y aséptica, una vez al mes si la cosa se daba bien. Hacía muchos años que no había sentido esas caricias eróticas. 

    —¿Quieres que te folle? —preguntó Tomás. 

    Luisa abrió los ojos como platos. Jamás le había preguntado eso, y menos de una forma tan directa y vulgar. 

    —¿Qué? 

    —Si quieres que te folle, pídemelo. 

    Tomás la miraba con ojos incendiados en lujuria. La misma que sentía ella. Había algo en esa actitud que la llenaba de excitación. Era la novedad de la situación, mezclada con una falta de pudor que nunca había tenido antes.  

    Las palabras salieron de la boca de Luisa sin siquiera pensarlas. 

    —Sí. Fóllame.  

    ¿He dicho yo eso?, pensó. 

    Tomás se tumbó sobre ella, esta vez teniendo cuidado de no aplastarla, y la penetró lentamente. Su cara era una mueca de éxtasis total, con la boca entreabierta y los ojos en blanco. Luisa sintió un escalofrío de placer cuando notó que Tomás eyaculaba dentro de ella, a la segunda embestida. 

    —Ostras —dijo él—. Perdona, me he corrido muy pronto. 

    —No pasa nada. —Luisa se incorporó y le besó en la boca. Él la correspondió, acariciándole la vagina llena de semen e introduciendo un dedo en ella. 

    —¿Quieres más? —le preguntó. 

    —¿Más? —Luisa rio ante la ocurrencia. ¿Cuándo fue la última vez que hicieron el amor dos veces seguidas? Ni siquiera recordaba que lo hubieran hecho alguna vez. 

    —Tengo más, si quieres. 

    Y sin esperar contestación, cogió a Luisa por las piernas y le dio la vuelta, colocándola bocabajo sobre la cama. Luego la agarró de las caderas y la hizo incorporarse, poniéndola a cuatro patas mientras él permanecía de rodillas sobre la cama. Antes de que pudiera hacer nada, Tomás la estaba penetrando desde detrás, mientras le tiraba del pelo con una mano y le acariciaba un pecho con la otra.  

    Luisa se dejó llevar. No podía ser real, no podía estar viviendo eso. ¿Quién era aquel hombre? ¿Qué se había apoderado de su marido? 

    No supo cuánto tiempo estuvo en esa postura, a cuatro patas, siendo penetrada por segunda vez. 

    Al notar una nueva eyaculación inundándola por dentro, Luisa se estremeció al sentir el calor de su primer orgasmo en muchos años.  

    





   





 

      

    Enrique se sentía tan cansado que apenas se tenía en pie.  

    Al salir del hospital tenía pensado volver a casa, cenar con su novio y relajarse viendo una película en Netflix; pero nada más entrar por la puerta le sonó el teléfono. Era la agente Natalia Bartual. 

    —Hola, Natalia, dime. 

    —Enrique, te llamo desde comisaría. Ha ocurrido algo en la casa de los Nsue. Siento comunicarte esto, pero no son buenas noticias. Leví Essiane, uno de los hermanos gemelos a los que estabas dando seguimiento, se acaba de suicidar. Estoy con Guillermo y con su tía. Será mejor que vengas cuanto antes. 

    Enrique enmudeció. Desde el asesinato de Asunción Ondo a manos de su marido, había sido él el encargado de brindar apoyo emocional a los hijos, Leví y Guillermo; dos gemelos de diecisiete años que ahora estaban bajo la tutela de su tía. Enrique se había implicado al cien por cien en aquel caso, su primer gran caso. Desde que terminó la carrera y comenzó a trabajar con la Policía, había tratado casos de familias con miembros drogadictos, estrés postraumático tras accidentes leves y adolescentes problemáticos acusados de abusar emocionalmente de compañeros de clase. Nunca había tenido entre manos unas víctimas de violencia doméstica, con asesinato de por medio.  

    Leví y Guillermo eran dos supervivientes natos. Nacieron en España de padres ecuatoguineanos y sufrieron la muerte prematura de su padre a manos de una banda de camorristas. Al parecer, el padre se había endeudado hasta las cejas y debía mucho dinero a las personas equivocadas. 

    Arruinados y al borde de la indigencia, su madre buscó refugio y protección en Jaime Nsue, ecuatoguineano, al igual que ella, con quien se casó al poco tiempo de morir su primer marido. Jaime fue consiguiendo trabajos temporales que les permitían subsistir, pero Leví y Guillermo nunca congeniaron con él. Jaime era un hombre autoritario, malhumorado e iracundo. Habían visto cómo pegaba a su madre más de una vez, ante la impotencia de no saber cómo actuar, y habían crecido apoyándose el uno en el otro, silenciando unos abusos que se habían convertido en habituales. 

    Jaime tenía una hija de su anterior matrimonio con la que Guillermo y Leví apenas tenían relación. La madre de la niña, la primera mujer de Jaime, murió durante el parto y él la crio solo, ejerciendo de padre soltero hasta que se casó con Asunción. Celestina, así era como se llamaba la niña, tenía tres años cuando entró en la familia. Ahora tiene ocho. 

    Asunción adoraba a sus hijos, y como ellos no fueron nunca el blanco de la ira de su marido, decidió encajar la situación en la que la había puesto la vida y aguantar lo que fuera, por ellos. Al menos así tenían un techo y algo que llevarse a la boca hasta que pudieran valerse por sí mismos. 

    Cuando ocurrió la tragedia, los gemelos se vieron despojados de todo lo que tenían. Su padrastro en la cárcel, su madre muerta y Celestina postrada en una cama de hospital, en coma. 

    El día después de la detención de su padrastro, Enrique fue a verlos en calidad de psicólogo. Ambos estaban destrozados y hundidos en un estado de semicatatonia, pero tardaron apenas un día en reunir las fuerzas suficientes para reponerse. Tal vez apoyándose el uno en el otro consiguieron sumar la fortaleza que una persona no tiene por sí sola. Enrique descubrió que esos dos chicos tenían una llama interior y unas ganas de vivir inusuales. Había tratado a otros chicos de diecisiete años y no había encontrado nada igual. Leví y Guillermo, a pesar de su edad, eran a sus ojos dos hombres hechos y derechos, centrados y resolutivos. 

    Por eso la noticia le fue tan difícil de encajar. 

    —Enrique, ¿me has oído? ¿Estás ahí? 

    —Per… perdona, Natalia. Sí, estoy aquí.  

    Se sentó en el suelo con el móvil pegado a la oreja, oyendo a Natalia hablar, pero sin escuchar sus palabras. ¿Cómo era posible? Suicidio. El Leví que conoció no se habría suicidado ni en un millón de años; no habría abandonado a su familia de aquella manera. Y mucho menos a su hermano gemelo, la mitad en la que se apoyaba a cada paso que daba. 

    —Natalia, dame diez minutos. —Se puso de pie, temblando de pies a cabeza—. Voy para allá. ¿Te puedo pedir un favor? 

    —Lo que quieras. 

    —Me gustaría poder verle a solas. No te lo tomes a mal, pero imagino que tú ya habrás hablado con él. 

    —Sí. 

    —No quiero que se sienta como en un interrogatorio. Necesito encontrar un momento de intimidad con él. 

    —Entiendo —contestó Natalia—, te espero aquí, intenta darte prisa. Están cansados y… bueno, te puedes imaginar cómo se sienten. 

    —Pensándolo bien, si tú has terminado de hablar con ellos, llévalos a casa. Yo los puedo ver allí. Prefiero hablar con ellos en un entorno que no les sea tan hostil. 

    —Por mi parte, ningún problema —contestó Natalia—. Una última cosa. Te voy a mandar por correo electrónico algunas notas revelando la naturaleza del suicidio. Al ser especialmente violento, creo que debes conocer los detalles para poder hablar con la familia. 

    —Gracias. 

    Enrique colgó el teléfono y se dirigió hacia la puerta a toda prisa. Su novio Iker le miró intrigado.  

    —Cariño, ¿qué pasa? ¿A dónde tienes que ir ahora? 

    —Leví se ha suicidado —anunció Enrique con un tono de voz desprovisto de toda emoción. 

    —¿Leví? ¿Uno de los gemelos que estabas tratando? 

    Enrique asintió en silencio. Iker se acercó a él con el semblante serio y le dio un beso en los labios. 

    —No ha sido culpa tuya —le dijo, adivinando sus pensamientos. 

    —Yo era su psicólogo. 

    —Eras su psicólogo desde hacía una semana. Imagino que este tipo de conductas no se forman en tan poco tiempo. 

    —Pero tendría que haber visto señales. —Enrique miraba a Iker, pero parecía ver a través de él, a algún punto infinito lleno de culpabilidad y preguntas sin respuestas. ¿Cómo se iba a recuperar de un fracaso como aquel? Un menor de edad al que había estado viendo a diario durante una semana se había quitado la vida. Y Enrique no había sido capaz de ver ni una sola señal.  

    —Cariño, mírame. —Iker le cogió de la barbilla y le obligó a fijar los ojos en los suyos, devolviéndole a la realidad—. Estas cosas pasan. Las personas no venimos con manuales de instrucciones. No somos predecibles, ni racionales; no podemos cambiar las conductas de la gente, y mucho menos sentirnos culpables por ello. La gente es como es, y por mucho que tú intentes cambiar el mundo, hay que aceptar las cosas como son. 

    —Gracias. Acabas de tirar por tierra mis años de carrera y el concepto de la psicología en sí. 

    Iker se rio. 

    —No pretendía decir eso. Vete a ver al otro hermano y vuelve a casa cuando puedas. 

    Enrique asintió y cogió las llaves. 

    —No me esperes despierto —dijo—. No sé a qué hora voy a volver.  

    





   





 

      

    Guillermo se encontraba en casa de su tía, dos plantas más abajo del piso en el que su hermano gemelo se había suicidado apenas tres horas antes. La tía Concepción nunca se había casado y siempre había sentido un vínculo muy fuerte con su hermana. Por eso, cuando el primer marido de Asunción murió se fue a vivir a su mismo bloque. Ambas se hacían compañía y los niños adoraban a su tía. 

    Fue ella quien abrió la puerta cuando Enrique llamó al timbre, con los ojos enrojecidos e hinchados por el llanto. 

    —Guillermo está descansando —le anunció. 

    —Me gustaría pasar un momento. No creo que esté durmiendo después de lo que ha pasado y me parece que le vendría bien que charláramos un rato. 

    Concepción se hizo a un lado para dejar pasar a Enrique. A simple vista, la casa era casi idéntica a la de la familia de Jaime y Asunción. Encontró a Guillermo en una improvisada habitación de invitados, leyendo sobre el sofá cama que le había preparado su tía. 

    —¿Puedo pasar? —preguntó Enrique, asomando la cabeza. 

    Guillermo no contestó. Se limitó a reposar el libro sobre el regazo y esperar a que Enrique tomara la iniciativa. Este echó un vistazo rápido a la habitación, buscando una silla donde sentarse. Solo había una, encajada bajo un escritorio, pero con el sofá cama desplegado era imposible llegar a ella. 

    —¿Me puedo sentar? —preguntó Enrique, señalando la improvisada cama. 

    Guillermo se limitó a echarse a un lado, dejándole hueco. 

    —¿Cómo estás? —preguntó Enrique, sentándose a su lado. 

    —¿Pasamos de preguntas retóricas y vamos al grano? Es tarde y mañana tengo clase. 

    Al menos no ha perdido su mordacidad, pensó Enrique. Buena señal. 

    —¿No tienes ganas de hablar? 

    —¿Más? Llevo toda la noche hablando. Me han hecho las mismas preguntas cincuenta veces.  

    —Yo no te voy a hacerte esas mismas preguntas. De lo que yo quiero hablar es de ti, no de tu hermano. 

    —A mí no me mientas. Puede que esa táctica te funcione con otros, pero ya deberías saber que conmigo no.  

    Guillermo le miró a los ojos. Había algo en la mirada de esos chicos que inquietaba a Enrique. Se sentía vulnerable ante aquellos ojos penetrantes, como si pudieran leer hasta el más profundo de sus pensamientos. En las sesiones con los gemelos a veces se había obligado a sí mismo a mantenerles la mirada, pues su acto reflejo natural habría sido desviar la vista para esquivar aquellos ojos. Unos ojos que decían “lo sé todo sobre ti”. Ahora mismo, los ojos de Guillermo decían justamente eso. 

    —Claro que quieres saber —continuó Guillermo—. Me decepcionarías si no tuvieras preguntas sobre mi hermano. 

    Enrique aguardó a que Guillermo siguiera hablando, pero este no cayó en la trampa y mantuvo silencio a la espera de que Enrique formulara las preguntas. 

    —De acuerdo. Sí, tengo dudas. Muchas. Estoy tan sorprendido como tú por lo que ha hecho Leví. 

    —Yo no estoy sorprendido —le interrumpió Guillermo. 

    —¿Ah, no? ¿Te esperabas esto? 

    —¿Te han contado lo de las pintadas en el suelo y las patas de pájaro? —preguntó Guillermo, cambiando de tema. 

    Enrique meditó la respuesta. Natalia le había puesto al día, pero no sabía si Guillermo conocía todos los detalles. Prefirió decirle la verdad; mentir a ese chico no le iba a llevar a ninguna parte. 

    —Sí —admitió. 

    —¿Y sabes que se cortó la polla y la puso sobre una bandeja en el suelo antes de rajarse la garganta? 

    Enrique se sintió tremendamente incómodo ante aquella brutal sinceridad. Hablaba de las mutilaciones de su hermano como si estuviera hablando del tiempo que hacía fuera. Se sorprendió al admitir que aquel incidente parecía haber causado más estragos en él mismo que en Guillermo, el inseparable hermano gemelo del muerto. 

    —Sí, me han puesto al día. ¿Quieres hablar de ello? 

    —No especialmente. Solo quería saber si tú lo sabías. 

    —Pues a mí me parece que sí quieres hablar de ello. Si no, no habrías sacado el tema. 

    Guillermo siguió atravesándole con la mirada. 

    —Cuéntame —dijo Enrique—. ¿Qué significa toda esa parafernalia? ¿Tú sabes qué quería conseguir con ese ritual? 

    —Al final lo has hecho —Guillermo sonrió por primera vez—. Me has hecho las mismas preguntas que todos. Y sí, sé lo que significa. 

    —¿Y bien? 

    —No te lo voy a contar. ¿Eres psicólogo o investigador de policía? ¿No se supone que lo que tienes que hacer es asegurarte de que yo no tenga ningún trauma, en vez de preguntarme el significado de un ritual de suicidio? 

    Enrique se sintió avergonzado. Aquel chaval le sacaba ventaja, pero no iba a permitir que lo intimidara de aquella manera. 

    —Así que eso es lo que es. Un ritual de suicidio. 

    —Bueno, eso no es ningún misterio. Se ha suicidado y lo habéis encontrado alrededor de simbología ritual. Claro que era un ritual de suicidio. Pero, ya que has insistido tanto en preguntarme sobre el efecto que la muerte de mi hermano ha tenido sobre mí, te voy a contestar: estoy bien, gracias. Estamos los dos bien. 

    —Yo no diría que estáis los dos bien. He visto a tu tía bastante destrozada, como es normal. Y tu negación ante el dolor también es normal tras pérdidas de seres queridos. Yo… 

    —¿Quién ha hablado de mi tía? Me refería a Leví y a mí.  

    Enrique guardo silencio un momento. 

    —¿Leví y tú estáis bien?  

    —Sí —contestó Guillermo—. Leví está bien. Y yo también. Si crees que mi tía está destrozada, puedes hablar con ella. Aún está en la primera fase del duelo. 

    Enrique se sentía pequeño delante de aquel chico. Su inteligencia y su forma de desafiarle le intrigaba y le aterraba a partes iguales. 

    —¿Y tú? ¿Tú crees que no estás pasando por ninguna fase del duelo? 

    —Claro que sí —Guillermo desvió la mirada por primera vez. Enrique notó una profunda tristeza en su rostro—. Mi madre ha muerto.  

    Concepción llamó a la puerta de la habitación en ese momento, interrumpiendo la conversación. 

    —Me voy a ir ya —anunció Enrique, levantándose—. Os acompaño a ambos en el sentimiento y, por favor, me tenéis a vuestra disposición para cualquier cosa que necesitéis. Ya lo sabéis. Llamadme cuando queráis. 

    





   





 

      

      

      

    27 DE MAYO — 1 DÍA DESPUÉS DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    La luz de la mañana entraba por las rendijas de la persiana. Keko se incorporó con desgana para mirar el despertador sobre la mesilla y dio un respingo. Las nueve y diez. Las clases empezaban a las nueve y cuarto. ¿Cómo es que su madre no le había despertado?  

    Se levantó de un salto, se puso la ropa del día anterior, que había dejado sobre la silla, y entró rápidamente al baño. Tras asearse, bajó para desayunar. 

    En la cocina estaban su hermana Marta y su madre, preparando unas tostadas con aguacate. 

    —¿Qué hacéis, mamá? Hoy hay cole. 

    Luisa dejó los utensilios y se acercó a su hijo. 

    —Hoy va a venir un doctor a ver a tu padre y nos ha pedido que estemos nosotros también. Quiere vernos a todos juntos. Vamos a hablar con él un rato. 

    —¿Un doctor? 

    —Un doctor de la mente —explicó Luisa—. Tu padre necesita tiempo para recuperarse del accidente y nosotros necesitamos saber cómo ayudarle. 

    —Un psicólogo —atajó Keko—. ¿Me puedes hablar como si no tuviera tres años?, ya tengo pelos en los huevos. 

    Marta rompió a reír al ver la expresión de sorpresa de su madre. 

    —¿Cómo puedes ser tan vulgar? En casa no te hemos enseñado a hablar así. 

    —¿A qué hora viene? —preguntó Keko, haciendo caso omiso del comentario de su madre. 

    —A las diez. Te pido que tengas la mente abierta, que le escuches y que te comportes. 

    Keko se preparó unos copos de avena en una taza con leche y volvió a subir a su habitación. Tenía un poco más de media hora libre hasta las diez. Le daría tiempo a echar una partida a la videoconsola antes de que viniera el “doctor de la mente”. 

      

      

    Enrique esperó a que los cuatro miembros de la familia tomaran asiento en el sofá. Él optó por coger una silla y colocarla frente a ellos. Los hijos se mostraban nerviosos, casi ansiosos por que diera comienzo la sesión. Esto era una novedad para ellos. Luisa, por su parte, cogía con fuerza la mano de Tomás y miraba impaciente a Enrique con ojos vidriosos. Luisa le apretaba la mano a su marido como quien se agarra a un salvavidas en mitad de un naufragio, con la esperanza de poder aferrarse a él, sobrevivir y llegar a tierra a salvo; pero en sus ojos se leía la incertidumbre. Uno nunca sabe si de camino a tierra firme llegará una ola imprevista que nos arrastre de nuevo a las profundidades del mar.  

    —¿Qué tal habéis pasado la noche? —preguntó Enrique para romper el hielo. Ninguno contestó. 

    Enrique dirigió su mirada a Tomás. Sus ojos no le decían nada. Su expresión facial era una máscara inerte, desprovista de sentimientos. O ese hombre estaba hecho de hielo o su mente estaba en otra parte. 

    —Tomás, ¿has dormido bien? 

    —Como un tronco. 

    —Vaya. Me alegro. 

    Enrique siguió mirando fijamente a Tomás, pero este no daba muestra alguna de emoción. Así que prefirió ahondar primero en el estado del resto de la familia, con la esperanza de que Tomás se fuera relajando y pudiera romper la pared imaginaria que los separaba. 

    —Marta y Keko, ¿verdad? —preguntó, dirigiéndose a los hijos—. ¿Cuántos años tenéis? 

    —Yo tengo trece y mi hermano dieciséis —contestó Marta. 

    —¿Os ha contado vuestra madre por qué estamos aquí? 

    —Nuestro padre tuvo un accidente y hay parte de su memoria que se ha ido. Tenemos que ayudar a que vuelva. 

    —Eso es. —Enrique sonrió—. Lo que tenemos que hacer, y esto va por todos, es intentar llevar una vida normal. Esto le pasa a muchísima gente. Se llama amnesia transitoria. A veces ocurre cuando uno se da un golpe fuerte, cuando se ha vivido un trauma especialmente grande, cuando el cerebro ha sufrido alguna lesión de cualquier tipo… La mente es muy compleja. Pero es maravillosa y sabe defenderse solita, por eso a veces se bloquea, como un iPhone. Y hay que volver a meterle la clave para que podamos usarlo. Vuestro padre está perfectamente, ya le veis. Pero hay que volver a introducir la clave en su cerebro. Y los números solo los sabéis vosotros. Tenéis que hacerle recordar lo mucho que le queréis y las cosas que ha vivido hasta ahora. 

    Luisa asentía, sin poder contener las lágrimas. 

    —¿Y cuánto tiempo puede pasar hasta que recupere la memoria? 

    —Pues depende. No te puedo deciros un tiempo exacto. 

    —¿Más o menos? —insistió Luisa—. Es solo para que no desesperemos. Para que los niños sepan que es normal si tarda más de lo previsto. 

    —No me atrevo a decir un plazo. Pero no os preocupéis, estoy seguro de que entre los tres vais a lograr que Tomás sea el hombre de siempre. Lo más importante que quiero transmitiros es que esto no es culpa de nadie. Tomás no ha elegido esta situación. Y si tarda en recordar, no es porque no quiera, ni tampoco es porque vosotros no lo estéis haciendo bien. La mente es un misterio y es muy compleja. 

    Luisa y los chicos le escuchaban atentos. Tomás, en cambio, permanecía mirándole como si estuviera viendo a través de él. Enrique centró su vista en él unos segundos y le pareció ver un atisbo de sonrisa entre sus labios. 

    —Marta, Keko. Me gustaría hablar a solas con vuestros padres un segundo. 

    Los chicos se levantaron sin protestar y se dirigieron en silencio a sus respectivas habitaciones en la planta superior. 

    —Tomás —siguió Enrique, una vez se quedaron los tres solos—, intenta decirme qué recuerdas de tu familia. 

    Tomás se mantuvo en silencio unos instantes, mientras Luisa le miraba impaciente.  

    —Tengo dos hijos maravillosos, Marta y Keko. Una mujer estupenda, a la que adoro. ¿Y qué más quieres saber? 

    Enrique tuvo la sensación de estar hablando con un autómata, como si esas palabras las hubiera leído en un teleprónter frente a él, desprovistas de toda emoción. Luisa le apretó con fuerza la mano y le dirigió una sonrisa, complacida con su respuesta. Pero Enrique no estaba complacido. Aquel hombre tenía la mente completamente vacía. 

    —¿Cuándo es el cumpleaños de tu mujer? 

    —Yo que sé —Tomás rio, nervioso—. Pero si se me dan fatal las fechas, no sé ni cuándo es el mío. 

    —¿Cuándo es el tuyo? 

    —No lo sé. 

    Silencio. 

    —¿Cuántos años tienes, Tomás? 

    —Tengo… tengo cuarenta y algo, ¿no? 

    —¿No sabes tu edad exacta? 

    —Tienes cincuenta, cariño —le susurró Luisa al oído 

    —Cincuenta—respondió Tomás. 

    —¿Dónde naciste? 

    —Aquí, en Madrid. He vivido toda mi vida aquí. 

    Enrique miró a Luisa, esperando una confirmación. Esta bajó la vista y negó con la cabeza. 

    —¿Dónde nació tu marido, Luisa? 

    —Es de Burgos, como toda su familia. Vino a estudiar a Madrid y ya se quedó aquí cuando me conoció. 

    —¿Lo recuerdas, Tomás? 

    —Claro. 

    Luisa comenzaba a sollozar. 

    —Sí, claro que me acuerdo. Me he liado. 

    —¿Te has liado? ¿Me puedes decir tu nombre completo? 

    —Tomás Llanos. 

    —Tomás Llanos, ¿qué más? 

    —Tomás Llanos, ¿qué más quieres que te diga? 

    —Tu segundo apellido. 

    Silencio. 

    Enrique no había tratado nunca un caso de amnesia, pero había visto muchos ejemplos prácticos en la Universidad y había leído muchos estudios al respecto. No creía que el hombre que tenía enfrente padeciera amnesia. Cuando alguien sufre este tipo de trastorno, suele recordar su identidad, sus orígenes. Habitualmente se recuerdan los datos más lejanos en el tiempo al accidente, pero Tomás no recordaba ni sus propios apellidos, ni su edad, ni su lugar de nacimiento. Ni por supuesto nada relacionado con su familia. Parecía claro que realmente no recordaba esos datos, pero no tenía ningún sentido. ¿Acaso estaba fingiendo? ¿Qué lograba con eso? Él mismo le había diagnosticado amnesia postraumática en el hospital, quizás antes de lo debido. Ahora pensaba que tal vez se había precipitado y Tomás encerraba un misterio mayor. Decidió no alarmar a Luisa más de lo que estaba y no decirle nada sobre su teoría hasta tener datos más seguros. Pero antes tenía que hablar con ella a solas. 

    —Tomás, ¿puedes dejarnos hablar en privado a Luisa y a mí? 

    —Claro. 

    Se levantó del sofá y se dirigió a la cocina. Enrique ocupó su lugar en el sofá, al lado de Luisa. 

    —Tranquila —le cogió la mano y le intentó mostrar su sonrisa más tranquilizadora—. Esto es solo un susto pasajero. 

    Luisa sollozaba en silencio, tragándose las lágrimas. De pronto acercó su boca a la oreja de Enrique. 

    —Ese hombre que se ha ido a la cocina no es mi marido. 

    Luisa se apartó y le miró de frente. Su rostro era la viva imagen de la desesperación. 

    —¿Quién es, entonces? —susurró Enrique. 

    Ella negó con la cabeza, bajando la mirada. 

    —No sé quién es. Es un desconocido. Tiene el aspecto de mi marido, el cuerpo de mi marido, la voz de mi marido. Pero podrían traerme a mil hombres iguales a mi marido y aun así sabría perfectamente que no son él. —Luisa cogió la mano de Enrique y la apretó entre las suyas—. Te pido que me ayudes a recuperar al Tomás que conozco. El hombre que está en la cocina… no sé quién es. 

    Enrique ya no estaba seguro de si hablaba de forma metafórica o real. 

    —Ese hombre que está en la cocina es Tomás Llanos, tu marido. Solo que está tras una pared, un muro que ha levantado su mente. Hay que derribarlo. Y estoy seguro de que lo vamos a hacer, vamos a conseguirlo todos juntos. 

    Enrique forzó una sonrisa con la intención de tranquilizar a Luisa, pero solo consiguió crear una mueca en la que enseñaba los dientes. 

    —Sé que tus intenciones son buenas —le dijo la mujer—. Y sé que habrás estudiado casos parecidos a este. Pero Tomás no está detrás de ninguna pared. Tomás simplemente no está. Y lo único que quiero ahora mismo es recuperarle. 

    Luisa comenzó a llorar con más fuerza. 

    —Luisa, ¿todo iba bien en vuestro matrimonio? ¿Tomás era un hombre feliz? 

    —No —confesó ella, entre lágrimas—. Nada iba bien. Y si Tomás era feliz o no… francamente, no lo sé. Si lo era, desde luego no era conmigo. 

    A Enrique esa confesión le llegó como un puñetazo en el estómago. Toda la atención y cariño que mostraba hacia su marido… pensando que no era correspondida.  

    —Pero le quiero —siguió Luisa—. Es mi marido, por el amor de Dios. El padre de mis hijos.  

    —Has dicho que, si era feliz, no era contigo. ¿Te refieres a que hay otra persona de por medio? 

    —Había. 

    —¿La dejó? ¿Quieres hablar de ello? 

    Luisa rio entre lágrimas. 

    —No, no la dejó. Se murió. Hace días descubrí que Tomás mantenía una relación con una mujer. Una vecina del barrio a la que mató su marido la semana pasada. Seguro que lo has visto en las noticias. Era la mujer de uno de los hombres que trabajaba como cocinero en el restaurante de Tomás. 

    Enrique sintió que se mareaba. 

    —¿Jaime Nsue? —preguntó con un hilo de voz. 

    —Sí, ese. Hace unos días le detuvieron. Mató a su mujer, Asunción. No sé si se enteró de que se veía con mi marido o qué fue lo que pasó… el caso es que le pegó una paliza mortal. 

    —¿Y cómo sabes que Tomás era su amante? 

    Luisa se levantó y cogió el bolso que estaba en el perchero para sacar la cartera. Al abrirla, extrajo una foto y se la entregó a Enrique. Era una fotografía de Asunción, la mujer asesinada. La madre de Guillermo y Leví. Al dorso, una dedicatoria: “Gracias por hacerme sentir mujer. Siempre tuya, Asunción”. 

    —La encontré ayer por la tarde entre sus calzoncillos. La tenía guardada en el cajón de la ropa interior. Discutimos. Le eché de casa. Y lo último que le dije fue que ojalá se muriera. 

    Luisa rompió a llorar nuevamente. 

    Enrique quiso consolarla, pero su cuerpo no respondía. 

    





   





 

      

      

    18 DE MAYO — 8 DÍAS ANTES DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    —Venga, Arturito, hijo, que nos van a dar las uvas aquí dentro. Vete a casa, ya cierro yo. 

    Tomás le quitó de las manos el cepillo con el que Arturo barría el suelo. 

    —No me importa, Tomás, es solo un segundo. Termino de barrer y me voy. 

    —No te voy a pagar horas extras, ¿eh? 

    Arturo se quitó el delantal entre risas. 

    —Gracias, Tomás. Pues me voy, entonces. Nos vemos mañana. 

    Arturo era un buen chico, pensó. No sabía cocinar, pero estaba aprendiendo. Hasta entonces, le había contratado para montar las mesas, barrer el suelo y mantener la cocina limpia. Le caía bien. Se esforzaba y sabía que pronto habría aprendido lo suficiente como para meterle entre los fogones. 

    En cuanto Arturo se marchó, Tomás cerró la puerta con llave y se dirigió con impaciencia a la puerta trasera. Llevaba horas deseando que llegase el momento de verla. Estar con ella se había convertido casi en una obsesión. Los días que no la veía no paraba de pensar en ella; y cuando estaban juntos, era como si hubieran atrasado las manillas del reloj y el tiempo se hubiera detenido hacía treinta años. Se sentía como un adolescente que se escapaba de casa para verse a hurtadillas con un amor prohibido. Con la excepción de que, en vez de ocultárselo a sus padres, Tomás Llanos se lo ocultaba a su mujer. 

    Asunción le estaba esperando apoyada en la puerta trasera del restaurante. Su piel negra brillaba a la luz de la luna y su aroma se olía hasta a través de la puerta. Se había pintado los labios de marrón oscuro y llevaba puestos unos vaqueros y una camisa informal. 

    Tomás abrió la puerta y se hizo a un lado para permitir que ella pasara al restaurante. 

    —Buenas noches —saludó Asunción con voz coqueta, mientras dejaba el bolso apoyado sobre uno de los cubos de basura vacíos que había en la cocina. 

    En cuanto él hubo cerrado nuevamente la puerta con llave, ella se apoyó contra la pared y se desabrochó la camisa, dejando al descubierto sus pechos turgentes. Tomás se acercó a ella, sonriendo, y le desabrochó el botón de los vaqueros. Ella se los terminó de quitar y los apartó con el pie. No llevaba ropa interior. Tomás se echó hacia atrás para contemplar aquella visión. Una diosa de ébano, totalmente desnuda, salvo por la camisa abierta. ¿Cuántas veces la había visto desnuda? Daba igual. Cada vez era como la primera.  

    La tomó allí mismo, de pie contra la pared. Con cada embestida, Tomás quería penetrar más y más en su interior, no solo físicamente, sino de una forma más profunda. Hicieron el amor mirándose a los ojos, fundidos en un abrazo. Cuando Tomás estaba a punto de llegar al orgasmo, hundió su cabeza en el cuello de ella y aspiró su aroma; ese sudor mezclado con perfume barato que tanto le gustaba. Cuando Asunción sintió que él se derramaba dentro de ella, gritó de placer.  

      

      

    —¿Mañana te podrás escapar? —le preguntó Tomás, mientras ella se volvía a vestir. 

    Asunción se terminó de abrochar los botones de la camisa y se sentó a su lado en una de las mesas del restaurante. Encendió un cigarrillo y se lo puso a Tomás entre los labios. Luego se encendió otro para ella. 

    —Mañana no voy a venir, Tomás. 

    —¿Por qué, qué pasa? —preguntó despreocupadamente. 

    Asunción aspiró el humo del cigarrillo y tomó la mano de su amante. 

    —Mañana no voy a volver. Ni mañana ni ningún otro día. 

    Tomás soltó una risa incrédula. 

    —Pero ¿qué dices, mujer? 

    —Escúchame bien. Me encantas, Tomás. Contigo me siento mujer otra vez. Me has dado lo que quería justo en el momento que más lo necesitaba. Pero no quiero verte en la parte de atrás del restaurante y follar entre cubos de basura y olor a fritanga los sábados por la noche. No quiero conformarme con eso. Tú tienes una familia. Yo tengo la mía. Sabías desde el inicio que lo nuestro era una preciosa aventura con fecha de caducidad. —Tomás la miraba con los ojos como platos—. No me mires con esa cara de bobo. ¿Qué creías, que íbamos a seguir así durante años? ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto más hasta que alguna de nuestras parejas nos hubiera pillado? Jaime ya sospecha algo, no me puedo arriesgar más. 

    —Pero… pero yo… yo te necesito. Quiero estar contigo. Puedo dejar a mi mujer. 

    Asunción expiró la última calada y apagó el cigarrillo en uno de los ceniceros. 

    —No se me ocurriría pedirte algo así. No quiero destrozarles la vida a tus hijos. 

    —¿A mis hijos qué les importa lo que haga yo con mi vida o de quién me enamore? Estoy enamorado de ti, Asunción. —Tomás hablaba con un tono desesperado, de quien sabe que el final de la fantasía llega a su fin. 

    Asunción le acarició la cara con el dorso de la mano. 

    —Te has portado muy bien conmigo. Ahora me voy a casa. Haz lo mismo. 

    Y sin decir nada más, se levantó, cogió su bolso y salió por la misma puerta por la que había entrado. Tomás la observó desaparecer anclado a la silla, derrotado, sin fuerzas para mover un solo músculo. 

    Se quedó ahí sentado unos minutos más, mirando aquella puerta. Para él no era una simple puerta, era una vía de escape que se abría para dejar pasar algo de luz en su vida. Un espejismo de felicidad que acababa de desvanecerse frente a sus ojos. De pronto sintió cómo le caía sobre los hombros el peso de la realidad y no pudo evitar derrumbarse. Lloró hasta quedarse sin lágrimas. Lloró como no recordaba haber llorado nunca. 

      

      

    Llegó a casa abatido y sin ganas de nada. Su mujer le hablaba, le estaba preguntando qué tal le había ido el día y por qué se le había hecho tan tarde. ¿Había hecho mucha caja? ¿Algún problema con algún comensal? Pero Tomás no oía nada de lo que su mujer le decía. Subió a la habitación con la excusa de que estaba cansado mientras Luisa se quedaba en el salón, terminando de ver la película que había empezado. 

    En la soledad de su habitación, abrió el cajón de la ropa interior y cogió la foto de Asunción. Se la había dado unas semanas atrás. “Siempre tuya”, había escrito. Tomás trató sin éxito de contener las lágrimas. 

      

    





   





 

      

      

    27 DE MAYO — 1 DÍA DESPUÉS DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    Keko se sentó a la mesa con Totoro en brazos. 

    —Suelta al gato, sabes que no me gusta que esté por aquí mientras estamos comiendo —le increpó su madre. 

    Keko dejó a Totoro en el suelo, que se fue directo a su comedero con la esperanza de que para él también hubiera algo de comida. Decepcionado ante el desolado cuenco vacío, lanzó un maullido lastimero y se fue a tumbar en el brazo del sofá. Marta se sentó y comenzó a comer. 

    —Por favor, Marta. ¿Puedes esperar a que se siente tu padre? 

    Tomás llegó precisamente en aquel momento. 

    —No pasa nada, ve comiendo, que se enfría —le dijo su padre. 

    Tomás se sentó y miró la comida sin mucho apetito. Luisa había preparado lentejas con pollo y chorizo, uno de los platos favoritos de su marido. Sin embargo, este no parecía mostrar mucha ilusión por la comida que tenía delante. 

    —¿Qué pasa, cielo, no tienes hambre? 

    —Sí. Yo… 

    Los niños miraban a su padre, expectantes. Tomás se metió una cucharada de lentejas en la boca, ante la atenta mirada de su familia, e intentó reprimir una arcada. 

    —Están muy ricas —comentó, tras hacer un esfuerzo por tragar. 

    Luisa observaba la escena impertérrita. Decidió armarse de paciencia, respirar profundamente y hacer caso omiso de la situación. 

    —Vamos a comer. Hace mucho que no comemos los cuatro juntos, ¿eh? —forzó una sonrisa, tratando de inundar la situación con un poco de optimismo—. Keko, cuéntale a tu padre qué tal las clases. 

    Keko puso los ojos en blanco. 

    —¿De verdad, mamá? ¿Qué quieres que le cuente, cómo se hace una derivada? 

    Luisa dejó con fuerza la cuchara sobre la mesa, sobresaltando a todos. 

    —¿Quieres hacer el favor de esforzarte un poco? —dijo, apretando los labios. 

    —Las clases súper bien, papá —dijo Keko, sin dejar de comer. 

    —Esta tarde tu padre va a dar un paseo por el barrio, ¿quieres acompañarle?  

    —Esta tarde he quedado —repuso Keko. 

    —Pues desquedas.  

    —No puedo —respondió lacónico. 

    —Keko…  

    Tomás interrumpió a su mujer, cogiéndola del brazo para tranquilizarla. 

    —Deja a los chicos. Voy a dar un paseo yo solo. El psicólogo ha dicho que lo que me viene bien es pasear, tomar el aire y visitar sitios que me evoquen recuerdos. No me ha visto desorientado, estoy perfectamente. Tú vete a trabajar y deja que los chavales hagan su vida. 

    Luisa asintió en silencio y apuró la comida deprisa. Entraba a trabajar a las cinco; trabajaba como dependienta en una tienda de muebles, y aunque ya llevaba años trabajando allí, el encargado no era un jefe que hiciera la vista gorda con los retrasos y las faltas. 

    Luisa terminó de recoger la mesa y subió a la habitación a cambiarse. No sé qué voy a hacer con estos niños, pensó. Les importa todo tres pimientos. Ni en una situación como esta pueden arrimar el hombro y mostrar un poquito de empatía.  

    Keko se había convertido en un chico independiente antes de que Luisa se hubiera dado cuenta. El niño pegado a las faldas de su madre había dado paso en cuestión de meses a un adolescente al que solo parecían interesarle el ocio, la música y quedar con sus amigos. Pero ¿qué podía hacer ella?, en el fondo Keko hacía lo que hacía la gente de su edad. Aunque su madre sospechaba que había empezado a beber y más de una noche volvía a casa con el aliento apestando a alcohol. Pero al menos sacaba buenas notas y rendía en el colegio, a diferencia de su hermana. El pasado trimestre había aprobado todas, pero por los pelos. Y las quejas por parte de los profesores debido a su comportamiento se habían convertido en el pan nuestro de cada día. La semana anterior, a una compañera le vino su primer periodo y a Marta le pareció muy gracioso bajarle los pantalones en mitad del recreo, dejando al descubierto las bragas teñidas de rojo ante la mirada y las risas de más de cien compañeros. La expulsaron a casa cuatro días. El mes anterior le dio por propagar el bulo de que su profesora de química tenía un laboratorio clandestino de metanfetamina, hasta que llegó a los oídos del director y este hizo llamar a los padres. Un aviso más y sería expulsada del colegio. 

    Sus pensamientos se vieron interrumpidos al quitarse el pantalón y ver cómo caía al suelo una foto. Al agacharse para recogerla vio que era la foto de Asunción, que se había guardado en el bolsillo tras enseñársela a Enrique.  

    Se fijó en aquella mujer que sonreía abiertamente a la cámara con unos dientes blanquísimos y una piel oscura, tersa y brillante. Una piel que estaría pudriéndose en una tumba a estas horas, se dijo Luisa. Sin embargo, no encontraba consuelo en ese pensamiento. No era tan mala persona como para desearle la muerte a nadie. Y menos, a manos de un maltratador. ¿Qué sabía ella de aquella mujer? Le habría encantado invitarla a tomar un café y hablar de mujer a mujer, pero el marido de Asunción le había arrancado esa oportunidad de cuajo. 

    Se sobresaltó al levantar la mirada y encontrarse a Tomás observándola desde el quicio de la puerta. 

    —Voy a dar una vuelta —anunció. 

    —Vale. —Luisa dudó unos segundos—. Espera… Tomás, ven un segundo. 

    Le tomó de las manos y le sentó en el borde de la cama.  

    —¿Qué pasa? —preguntó él. 

    La naturalidad de su marido la fascinaba y aterraba a partes iguales. Luisa dudó unos segundos antes de tenderle la foto de Asunción. 

    Tomás la cogió lentamente entre las manos, como si en lugar de una fotografía estuviera cogiendo una frágil lámina de cristal. Luisa notó cómo un temblor recorría el cuerpo de su marido, que contemplaba la imagen con un semblante de absoluta tristeza. 

    —¿De dónde has sacado esto? —preguntó él, con los ojos empañados. 

    —Dímelo tú, que pareces saberlo muy bien. 

    Tomás acarició la foto y comenzó a llorar. 

    —Lo sabía —dijo Luisa—. De ella sí te acuerdas. No recuerdas nada de tus hijos, no recuerdas ni tu propio apellido… pero ves una foto de ella y te echas a temblar como un niño pequeño. 

    —¿De dónde la has sacado? —repitió. 

    —¡Estaba entre tus calzoncillos, imbécil! Encima eres tan tonto que no sabes ni esconder una foto. ¿Tú creías que ahí no la iba a encontrar? ¡¿Por qué te acuerdas de ella y no de mí?! —Luisa empezó a golpearle, loca de rabia—. ¡¿Por qué?! 

    Tomás se defendía cubriéndose la cara con los brazos, llorando de impotencia. 

    Marta entró en la habitación en aquel momento, encontrándose a su madre pegando a su padre con furia, mientras este permanecía llorando, protegiéndose con los brazos. 

    —¡Mamá! 

    Luisa, avergonzada, paró en seco y Tomás aprovechó para levantarse y salir corriendo de aquella casa, llevándose la foto consigo. 

    





   





 

      

    Las vías del tren abandonadas siempre habían sido el refugio secreto de Guillermo y Leví. Cuando eran más pequeños, los dos gemelos permanecían allí durante horas, ocultos al mundo. Jugaban, hablaban, leían, se contaban secretos… allí se sentían seguros, como si estuvieran en un mundo paralelo en el que solo existían ellos. Con el paso del tiempo, sus visitas a las vías abandonadas fueron cada vez menos frecuentes. 

    Hacía tiempo que Guillermo no las pisaba. Pero esas vías siempre las consideraría suyas: de él y de su hermano. Junto a ellas se sentía cerca de él. 

    Esa tarde dio un paseo hasta la zona de las vías y se adentró entre la maleza para sentarse sobre las viejas vías del tren, en las que tantos buenos ratos pasó junto a Leví. 

    Los rayos del sol incidían directamente sobre el metal, formando haces de luz infinitos que se perdían entre las nubes. Guillermo cerró los ojos y dejó que la brisa cálida de principios de verano le acariciara la cara, haciéndole sentir en paz. Mientras permanecía allí sentado, paladeando el placer de la soledad, oyó que alguien se acercaba. Poca gente se aventuraba a ir hasta aquel lugar. Para llegar a él, había que andar entre maleza unos diez minutos. Era una zona abandonada a la que nunca iba nadie. A no ser que… 

    Guillermo se levantó y oteó el horizonte. 

    Entonces le vio. Una figura grande y tosca abriéndose paso sin dificultad entre las zarzas. Caminó unos metros más hasta llegar hasta donde estaba Guillermo. 

    —¿Eres tú? —preguntó Guillermo. 

    La figura se plantó delante de él. 

    —Soy yo —contestó Tomás. 

    Guillermo le miró fijamente, estudiándole de arriba abajo. 

    —No deberías venir aquí; te estás arriesgando mucho. 

    —Tenía que verte —contestó Tomás.  

    —Quedamos en que no nos veríamos de momento. 

    —Esto está siendo muy difícil, Guillermo. Yo… 

    —Aguanta un poco más —le interrumpió Guillermo—. Lo más difícil ya está hecho. 

    Tomás asintió en silencio, cabizbajo. 

    —¿Cómo está Celestina? —le preguntó, mirando a Guillermo a los ojos. 

    —Sigue en coma, aún no sabemos nada. Luego iré a verla, a ver si hay algún progreso. Pero está muy mal. No creo que despierte por ahora.  

    Tomás se metió la mano en el bolsillo y sacó una foto doblada por la mitad. 

    —¿Qué es eso? 

    Tomás no contestó, simplemente le tendió la foto de Asunción.  

    





   





 

      

      

    19 DE MAYO — 7 DÍAS ANTES DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    Jaime llegó a trabajar puntual, pero decidió quedarse en la puerta fumándose un cigarrillo para entrar cinco minutos tarde a propósito. Era su forma de desafiar a Tomás. Aquel hijo de puta le explotaba, le pagaba poco más que el salario mínimo y le humillaba con sus continuas miraditas de superioridad. Jaime se sentía pequeño a su lado y lo peor era que no podía contestarle. El pan de su familia dependía de aquel trabajo de mierda, en el que se pasaba todo el día metido entre fogones preparando comida para otros, mientras él no podía permitirse llevar a su familia a cenar a un restaurante como aquel. Era frustrante. Pero era el precio que tenía que pagar por haberse casado con una mujer que ya tenía dos hijos creciditos. Y además estaba su hija Celestina, otra boca más que alimentar. Cinco bocas comiendo de un sueldo precario. Luego le preguntaban que por qué estaba todo el día de mal humor. Por qué llegaba a casa y lo único que quería era sentarse a ver la tele o salir al bar con sus amigos. ¿Por qué iba a ser, joder? Porque su vida era una puta mierda. Porque al principio la vida con Asunción tenía su aquel, pero el tiempo fue desgastando lo que al principio parecía amor, hasta convertirlo en pura rutina. Y de las malas. 

    Aplastó la colilla con el pie y entró al restaurante. Tomás le llamó al verle entrar. 

    —¡Jaime! Ven a mi despacho cuando puedas, por favor. 

    “Mi despacho” era un cubículo del tamaño de un cuarto de escobas en el que Tomás había instalado una mesa, una lamparita y un montón de cuadernos de contabilidad apilados en el suelo. Como solo había una silla, Jaime permaneció de pie, en silencio. Tomás abrió un cuaderno y hojeó algunas páginas. Seguro que el muy cabrón no está leyendo nada, pensó Jaime. Seguro que son hojas en blanco y lo hace para mantenerme aquí de pie, dándoselas de importante. 

    Cuando lo creyó oportuno, Tomás cerró el cuaderno de un golpe y alzó la vista para mirar a Jaime. 

    —Verás, Jaime. No sabía si decírtelo con rodeos o darte la noticia sin más. Pero como ambos somos hombres hechos y derechos, creo que lo mejor será no andarme con chiquilladas. A partir de hoy dejas de trabajar en el restaurante. 

    Jaime soltó una risotada. 

    —No puedes hacer eso. Me tienes que comunicar el despido con un par de semanas de antelación. 

    Tomás le tendió una hoja. 

    —En esta hoja se te comunica el despido. Está fechada hace 15 días y se informa del motivo del despido. Lamentablemente este restaurante ha dado pérdidas considerables demostrables en los últimos trimestres y me veo en la obligación de prescindir de algunos de los trabajadores. 

    —Esto es ilegal, y aparte, lo de las pérdidas es mentira —Jaime echaba fuego por los ojos—. Este restaurante está lleno todos los días. Si tú no sabes gestionar tu dinero, no es culpa mía. 

    —Jaime —Tomás mantuvo el tono de voz lo más suave que pudo, ocultando el placer que le daba despedirle—, esto no es fácil para mí. Llevas tiempo trabajando aquí y no es la solución que me habría gustado tomar, pero… 

    —Esto es un despido improcedente —le interrumpió Jaime. 

    —No, no lo es en absoluto. Es un despido económico. 

    —Esto no se va a quedar así. Me despides el mismo día en el que me lo comunicas y encima pretendes excusarte en lo económico. ¿Tú sabes que mi familia depende de mí? ¿Que tengo una mujer y tres hijos? 

    —Lo sé, lo sé perfectamente, Jaime. Pero no tengo otra opción, créeme. 

    —Hay gente que ha entrado aquí más tarde que yo. ¿Por qué me despides a mí? —El tono de Jaime iba cada vez en aumento. 

    —Bueno, sabes igual que yo que la gente que ha entrado después de ti está especializada en ciertos estilos culinarios que tú no dominas y que se han vuelto un pilar de este restaurante en poco tiempo. Bárbara es una experta en cocina japonesa, no puedo prescindir de ella con el auge que estamos viviendo en todo lo japonés ahora mismo. Y Ramón entró el último, pero ha hecho cursos en cocina vegana. Es muy importante. 

    —Cursos en cocina vegana. Ya. Mejor despedimos al negro, ¿verdad?  

    —No vayas por ahí, Jaime —Tomás abrió uno de los cuadernos, nervioso—. No conviertas esto en un tema de racismo. Los números son los números. 

    Jaime se acercó a la mesa, cogió el cuaderno que tenía Tomás entre las manos y lo cerró ante sus narices. 

    —Tú eres un hijo de puta —le espetó. 

    A Tomás aquello le pilló por sorpresa; no se esperaba aquella reacción por parte de Jaime. Siempre le había tratado con respeto, aunque sabía que seguramente por dentro le despreciaba en silencio. Pero jamás ninguno de sus trabajadores se había atrevido a insultarse o alzarle siquiera la voz. Y no lo iba a permitir.  

    —Escúchame, desgraciado muerto de hambre. —Tomás se levantó para ponerse a la misma altura de Jaime. —¿Hijo de puta me llamas? Aquí la única puta que hay es tu mujer, que le pica el coño los sábados por la noche mientras tú te vas a emborracharte con tus amigotes y viene aquí a que yo le calme el picor. Ahora sal de mi restaurante inmediatamente y como vuelva a… 

    No tuvo tiempo de terminar la frase. Jaime se abalanzó sobre él con toda su furia, con los ojos llenos de rabia y los puños en alto. Si hubiera tenido la templanza de calcular el golpe, quizás habría atinado. Pero Tomás utilizó en su favor aquella fuerza bruta descontrolada para hacerse a un lado con un rápido movimiento y dejar que Jaime se abalanzara sobre la mesa y cayera con todo su cuerpo sobre la silla. Tomás aprovechó para salir del despacho. 

    —¡Que venga alguien inmediatamente! 

    Pronto se presentaron tres cocineros que agarraron a Jaime para calmarle. 

    —Sacad la basura por la parte de atrás —les indicó Tomás. 

    Los cocineros, confundidos, se llevaron a Jaime mientras este seguía profiriendo insultos. 

    





   





 

      

    —¿Es madera maciza? 

    —Por supuesto —contestó Luisa, sonriente.  

    —Es carísimo —le susurró la madre a la hija al oído, aunque no lo suficientemente bajo como para que Luisa no lo escuchara. 

    —Hay que tener en cuenta que, si pretendes amueblar la casa pensando a largo plazo, este tipo de material es el mejor —continuó Luisa, dispuesta a no perder aquella venta—. La madera maciza es la mejor opción si deseas un mueble duradero que se mantenga en buenas condiciones durante mucho tiempo. La calidad es innegable y, como ves, el diseño es modernísimo. Aunque si no te gusta este diseño, tengo otros similares en el mismo rango de precios. 

    —Sí, sí que me gusta —respondió la hija, dubitativa. 

    En aquel momento entró un hombre a la tienda. ¿No era aquel uno de los cocineros que trabajaba en el restaurante de Tomás? 

    —¡Buenos días, Luisa! —saludó Jaime, con la mejor de sus sonrisas. 

    Luisa se vio un poco desconcertada. Nunca había cruzado más de dos palabras con aquel hombre, y la verdad es que no tenía ninguna gana de hablar con él, ni en aquel momento ni en ningún otro. Nunca le había inspirado confianza. 

    —Voy a dejar que os lo penséis tranquilamente; enseguida estoy con vosotras —se disculpó ante las clientas y se dirigió a Jaime. 

    —¿Deseas algo? 

    Jaime fingió mirar algunos de los muebles. 

    —Qué bonito todo, ¿eh? Qué muebles tan bonitos, qué dependienta tan bonita. 

    Jaime pronunció estas últimas palabras echando un largo vistazo a Luisa de arriba abajo, deteniéndose lascivamente en algunas partes concretas de su anatomía. 

    Luisa miró a su alrededor, incómoda y alarmada. Aparte de las dos clientas, no veía a nadie más en la tienda. Su compañera estaba en la planta de arriba, organizando un pedido urgente. 

    —Qué suerte tiene Tomás —dijo Jaime—. Despertarse cada mañana al lado de una mujer como tú. 

    Jaime siguió mirándola con una vulgar lascivia y Luisa sintió un nudo en el estómago, a caballo entre los nervios y la náusea de tener a aquel hombre diciendo obscenidades frente a ella. 

    —Si no deseas nada, te rogaría que salieras de la tienda —dijo Luisa, alzando la voz para que las clientas que aún seguían en la tienda pudieran oírla. 

    —Sí, sí que deseo algo —Jaime se acercó a ella lo suficiente como para que a Luisa le llegara un pestilente aliento a tabaco y cerveza rancia—. ¿Sabes lo que deseo? Deseo tener una vida feliz con mi mujer y mis hijos. Y un empleo digno. Pero no tengo nada de eso. ¿Sabes por qué? Por culpa de tu marido. 

    Luisa permaneció en silencio, impaciente. 

    —Tu marido me ha quitado ese deseo. Me ha quitado a mi mujer. Y me ha quitado mi empleo. 

    Luisa sintió que se quedaba sin aire.  

    —Eso es mentira —le dijo—. Voy a pedirte que te marches. 

    —¿Mentira? —Jaime rio ante el rostro de Luisa, cada vez más tenso. —Pregúntaselo. Pregúntale por qué no está en casa a su hora los sábados por la noche. Tu marido se ha estado tirando a mi mujer. Y por si no le bastaba con eso para joderme, ha decidido despedirme esta mañana. 

    Luisa sintió una náusea subiéndole desde la boca del estómago. 

    —Eso es un tema entre tu mujer y tú, y entre mi marido y tú —consiguió decir—. Yo no tengo nada que ver. No sé qué pretendes viniendo aquí y… 

    —Oh, tranquila. Entre mi mujer y yo habrá más que palabras. Ya me ocuparé de eso luego. Y con respecto a tu marido… bueno, quería que supieras qué tipo de hombre es. —Jaime se acercó hasta casi rozar la nariz de Luisa con la suya—. Esto no va a quedar así. 

    Dio media vuelta y salió por donde había entrado, dejando a Luisa plantada en medio de la tienda. Por fin sola, miró en derredor para ver si seguían las clientas. Las muy cobardes se habían escaqueado en algún momento de la conversación sin que Luisa se diera cuenta. Asustada y confundida tras el incómodo momento que acababa de vivir, no pudo reprimir un violento vómito, que salpicó el mueble de madera maciza. 

    





   





 

      

    Luisa pasó el resto del día funcionando como un autómata. Atendía a los clientes, sonreía por inercia y cumplía con su trabajo de la forma más correcta posible. Pero en sus pensamientos rumiaba en silencio lo que le había contado aquel hombre, uno de los cocineros que trabajaba para su marido. Una parte de ella sabía que lo que le había contado era cierto. Tomás llegaba tarde los sábados sin motivo aparente, cansado, derecho a la ducha y a la cama a dormir. No es que el resto de los días fuera más cariñoso con ella, pero los sábados estaba especialmente distante. Él siempre decía que era la noche más ajetreada de la semana, toda la gente solía salir a cenar fuera los sábados por la noche. Tal vez fuera verdad, pero Luisa notaba que ocultaba algo más. Sin embargo, otra parte de ella le decía que aquella historia que le había contado Jaime no podía ser verdad. Tal vez aquel hombre simplemente estuviera furioso porque Tomás le había despedido de forma improcedente y se quisiera vengar haciendo daño a su honor y a su familia. Tenía que ser eso. 

    Cuando al fin llegó a casa, no tenía ganas de preparar la cena, así que le dijo a Keko que pidiera comida a domicilio para él y para su hermana. Ella se haría una ensalada de queso fresco y tomate, no tenía mucha hambre. 

    Cuando los niños subieron a sus habitaciones, Luisa se sentó en el sofá del salón, mirando la tele apagada. 

    —¿Qué, está interesante lo que estás viendo? 

    Tomás interrumpió sus pensamientos. No le había oído llegar. 

    —Luisa, ¿te pasa algo? —dejó su abrigo encima de la primera silla que encontró y se sentó a su lado—. Tienes mala cara. 

    —¿Has despedido a ese cocinero, al negro? —le preguntó. 

    —Jaime. Jaime Nsue —la corrigió Tomás—. Sí, le he despedido. 

    —¿Por qué? 

    —Por su comportamiento. Llevaba semanas comportándose como un imbécil, llegando tarde… y además su estilo se ha quedado desfasado. Ya sabes que he contratado a gente experta en cocinas más exóticas: japonesa, vegana y todo ese rollo que le gusta a la gente ahora. Puedo prescindir de él. ¿Desde cuándo te preocupa a quién contrate o despida? 

    Ambos se miraron fijamente durante unos segundos. Fue Luisa quien rompió el silencio. 

    —Ha venido a la tienda esta tarde. Me ha dicho que le has despedido y que le has arruinado la vida. Y de paso me ha dicho que te acuestas con su mujer. 

    —Será hijo de puta. Cielo, ¿estás bien? ¿Te ha hecho algo? ¿Te ha asustado? 

    Luisa rompió a llorar. Tomás se acercó más a ella y la abrazó torpemente. 

    —Pero Luisa, mi amor, ¿cómo te vas a creer una tontería así? Dime que no estás así por esa mentira. Llega ese hombre a la tienda, te intimida y te cuenta historias y tú llegas a casa creyéndote todo lo que te ha contado, ¿es eso? Es un amargado y un resentido y ahora solo quiere hacerme daño. Pero no puede. Porque es un mentiroso. Mírame, Luisa —cogió a su mujer de la barbilla y le alzó la cabeza para que pudiera mirarle—. Dime que no te crees nada de eso. 

    Luisa asintió con la cabeza, aún con lágrimas en los ojos. 

    —Me he asustado mucho —dijo, hundiendo la cabeza en el pecho de su marido. 

    —Olvídate de ese hombre. Si vuelves a verle merodeando por la tienda, llamas directamente a la policía. 

    Aquella noche hicieron algo parecido al amor. Tomás no parecía muy por la labor… o ciertas partes de Tomás, más bien. Tras disculparse con su mujer y asegurarle que estaba muy cansado y prefería dormir, le dio un beso de buenas noches y la abrazó para tranquilizarla, quedándose dormido al instante. Luisa tuvo que hacer un esfuerzo titánico al cabo de un rato para mover el pesado cuerpo de su marido hacia su lado de la cama y así evitar quedarse sorda con los ronquidos que le propinaba justo al lado de la oreja. 

    Durante el resto de la semana, Tomás se portó de una forma más amable de lo habitual. Hasta le echó algún piropo desenfadado cuando Luisa menos se lo esperaba. Ella logró relajarse y olvidar el episodio tan espantoso que había vivido en la tienda. Pero la felicidad duró poco. El 26 de mayo Luisa encontró entre la ropa interior de su marido la fotografía de Asunción Ondo, la mujer del cocinero. “Siempre tuya”, decía. 

    Luisa perdió los papeles. No recordaba sus palabras ni su reacción, solo recordaba la sensación de sentirse humillada. Su marido le había mentido a la cara, la había ninguneado, se había reído de ella. Le gritó como nunca le había gritado a nadie. Lloró, le insultó, le echó de casa y le deseó la muerte. Y entonces ocurrió el accidente. 

    





   





 

      

      

    27 DE MAYO — 1 DÍA DESPUÉS DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    El teléfono de Enrique vibró en su bolsillo. Era Luisa. Aquella tarde Enrique tenía la intención de quedarse en casa organizando sus notas sobre el caso de Tomás Llanos y su familia, pero había ocurrido un accidente mortal en la A42 y se había visto obligado a acudir sin falta. Una moto había chocado frontalmente con un coche que intentaba adelantar por línea continua. Los ocupantes del coche, un matrimonio de mediana edad, habían salido ilesos. En la moto viajaban dos chicos de dieciocho años; uno de ellos murió en el acto y el otro sufría contusiones y rotura de tibia, pero se hallaba fuera de peligro. 

    —Dime, Luisa. Voy conduciendo con el manos libres, pero te escucho. 

    —Tomás ha recordado a la otra mujer —le anunció ella sin preámbulos. 

    —¿A Asunción? 

    —Sí. En cuanto le he enseñado la fotografía. 

    —Y ¿cómo sabes que la ha reconocido? ¿Qué indicios te ha dado? —preguntó Enrique. 

    Oyó cómo Luisa sollozaba al otro lado de la línea. 

    —Luisa, tranquila. Ahora mismo me dirijo a atender a una víctima de un accidente de tráfico, no puedo seguir hablando. ¿Te parece bien que mañana me acerque a tu casa y hablamos tranquilamente? Te llamo antes de ir, ¿vale? 

    Y colgó sin esperar respuesta. Ya había llegado al lugar del accidente. Un agente de tráfico le indició dónde estacionar el coche y Enrique se bajó para ofrecer ayuda al chico superviviente de la moto.  

      

      

      

      

      

    Poco antes de la hora de la cena, sonó el timbre. Luisa abrió la puerta y recibió a su marido con una sonrisa. Había decidido no culparle por algo de lo que en realidad él no tenía control alguno. Cuando salió del hospital y trajo a su marido a casa, se prometió que este contratiempo serviría para hacer borrón y cuenta nueva en su matrimonio. Era una puerta abierta a una nueva relación, a un nuevo comienzo. Lo que hubiera pasado anteriormente, quedaría en el pasado. Así que se obligó a sí misma a tratar de sentir empatía por él. ¿Qué estaría sintiendo él? ¿Cómo se sentiría cualquier persona al despertarse confundida en una cama de hospital, sin saber quién es? Debía de ser horrible pasar por lo que Tomás estaba pasando, y ella era su mujer. Así que su deber era intentar comprenderle y ayudarle. 

    Se puso de puntillas y le dio un recatado beso en la comisura de los labios. 

    —Ven, vamos a sentarnos —le dijo, guiándole de la mano hasta el sofá—. Cuéntame, ¿qué tal el paseo? ¿Dónde has estado? ¿Qué has sentido?  

    Tomás no contestó. 

    —Perdona por lo de antes —prosiguió Luisa—. Sé que esto es un duro golpe para ti. Para todos, en realidad, pero no quiero imaginarme cómo debes de estar pasándolo tú, especialmente. Siento el numerito que he montado antes.  

    Tomás asintió y la cogió de la mano. 

    —No te preocupes. Lo entiendo. Yo… yo tampoco sé qué me ha pasado. 

    —No quiero hablar de eso —le interrumpió Luisa—. Pero cuéntame qué has hecho. ¿A dónde has ido? 

    —He dado un paseo sin rumbo fijo. Creo que voy recordando cosas. De hecho, me acuerdo de casi todo ya. 

    Luisa le miró con desconfianza. 

    —¿A qué te refieres con que te acuerdas de todo ya? 

    —Pues que me acuerdo de todas las calles y me acuerdo de ti, de mi vida contigo, de mis hijos… 

    Keko bajó las escaleras y se sentó junto a su madre. 

    —¡Qué bien! ¿No? —dijo Keko, sin un ápice de emoción. 

    Tomás les sonrió a ambos, pero ni Luisa ni Keko reaccionaron ante aquella sonrisa. Se les antojaba falsa, totalmente carente de sentimiento. Luisa le soltó la mano y estudió su semblante. No sabía qué pensar. ¿Se debía alegrar por la confesión de su marido? ¿Sería verdad que estaba empezando a recordar? Luisa no reconocía a Tomás en nada de lo que hacía o decía, pero tal vez fuese por el shock. No debería desconfiar de él. 

    —De Marta y de mí… ¿te acuerdas de todo? —preguntó Keko. 

    —Hombre, de todo, todo… no sé. Pero claro que me acuerdo de vosotros —respondió Tomás con una amplia sonrisa. Keko trató de devolvérsela. 

    —Eso es una muy buena noticia —le dijo a su padre—. ¿Te acuerdas de cuando fuimos al Parque de Atracciones el mes pasado? Marta se puso pesadísima con entrar al Pasaje del Terror y tú no querías que entrara. Decías que le iba a dar mucho miedo. Al final consiguió convencerte y la tuviste que llevar todo el tiempo de la mano. 

    Tomás rio con ganas. 

    —Sí, vaya si me acuerdo. Aún tengo la sensación de sus uñas clavándoseme en las manos. Vaya momento pasamos. Cuando se pone pesada no hay quien la frene. 

    —¿Y cuando cenamos en el asador la semana pasada y me atraganté y tuviste que hacerme la maniobra esa? ¿Cómo se llama? La maniobra de Heimlich. Y eché un trozo de carne disparado a la mesa de al lado.  

    Padre e hijo rieron con complicidad. 

    —¿Y de nuestro viaje a París? —preguntó Luisa. 

    —Uno de los más bonitos que he hecho en la vida —contestó Tomás, mirándola fijamente. 

    A Luisa se le empañaron los ojos de lágrimas. 

    —Os quiero y os prometo que todo va a volver a ser como antes —dijo Tomás—. Voy a subir a cambiarme. Bajo enseguida.  

    Luisa asintió, reprimiendo el llanto. Un llanto de terror. Observó a Keko, que miraba la nada con el rostro pálido y la mirada perdida. Ambos sabían que nunca habían estado en París. Tampoco fueron el mes pasado al Parque de Atracciones ni se había atragantado nadie en ningún restaurante. 

    Luisa miró a su hijo y vio por primera vez en él la viva imagen del terror. 

    —¿Qué vamos a hacer, mamá? 

    





   





 

      

    Guillermo no se molestó en pararse en el mostrador de información. Ya sabía cuál era el pasillo y la habitación, así que fue directo a su destino. Mientras atravesaba el blanco pasillo, en el mayor de los silencios, oyó una voz que le llamaba a sus espaldas. 

    —Hola. ¡Hola! ¡Disculpa! Aquí no se puede pasar. 

    Guillermo se detuvo y se giró para contestar. Era una enfermera a la que había visto en su primera visita al hospital. Vio en su rostro que ella también le había reconocido a él y el semblante de la enfermera pareció relajarse un poco. 

    —No es horario de visitas —le comunicó la enfermera—. ¿Con quién has venido? 

    —He venido solo. Mi tía no podía venir —explicó Guillermo—. Sé que no es horario de visitas, pero por las mañanas tengo colegio y el único momento en el que puedo verla es ahora. Te prometo que nadie notará que estoy aquí. Solo quiero cogerla de la mano un rato. En cinco minutos estaré fuera. Por favor. 

    —No puedo hacer eso. Sé que estás preocupado por ella, pero está en las mejores manos. Ahora, si eres tan amable… 

    —No me va a ver nadie. Si me preguntan, diré que no me he encontrado con nadie al venir. 

    La enfermera dudó un instante. 

    —Cinco minutos —dijo finalmente, guiñándole un ojo—. Y en silencio total. 

    Guillermo le ofreció la mejor de sus sonrisas.  

    Cuando entró en la habitación, Celestina yacía en su cama. Su hermanastro se aproximó con cautela y la observó en silencio. A Guillermo le recordó a una princesita dormida. Solo le faltaba una corona de flores en el pelo para parecer sacada directamente de un cuento. Su hermanastro se sentó a su lado y la cogió de la mano. 

    —Celestina, la pequeña princesa —murmuró con un hilo voz. —Siempre incordiando, la niña mimada de la casa… mírate ahora. ¿Quién te defiende ahora? 

    Guillermo sonreía mientras miraba el rostro de Celestina. Su piel oscura contrastaba con las blancas sábanas. Parecía una muñeca de tamaño real. Guillermo se agachó hasta que sus labios rozaron la pequeña oreja de Celestina.  

    —Ahora me alegro de que llegaras a nuestra familia, ahora entiendo cuál es tu propósito en la vida —susurró—; Estamos deseando que abras los ojos. Cuando te despiertes, no te vas a creer lo que vas a ver. 

    





   





 

      

    Marta se sentó sobre la cama. Cogió el flexo que usaba para estudiar, que es lo que se suponía que tenía que estar haciendo en aquel instante, y lo giró para que el foco de luz le diera directamente en la cara. Se miró al espejo y contempló su rostro en toda su imperfección. No se consideraba una chica fea, pero pensaba que se podía sacar mucho partido con un buen maquillaje que tapara el acné y algunos lunares que le desagradaban. Su madre le compró un estuche con pinturas de maquillaje las Navidades pasadas y desde entonces solo se había maquillado los labios y se había aplicado una sombra de ojos muy difuminada en ocasiones puntuales. Pero Marta quería pasar a la siguiente fase, así que cogió su iPad, tecleó “Tutorial maquillaje fiesta” en YouTube y abrió su estuche de pinturas. Su madre no solía interrumpirla mientras estaba estudiando, así que no había peligro de que entrara a la habitación y la pillara con la cara pintada. Además, estaba con la cabeza en otro sitio desde el accidente. Marta no entendía por qué su madre seguía tan mal. Su padre ya había vuelto a casa y aunque había sido un gran susto, parecía estar bien. El psicólogo les dijo que su desorientación y pérdida de memoria duraría unos días, así que Marta estaba tranquila. Esa mañana les había contado a todas sus amigas en el colegio que su padre tenía amnesia. Le sonaba a algo exótico, algo que poca gente tiene. Sí, tú tienes el último modelo de iPhone, pero yo tengo un padre con amnesia. Supera eso. 

    A los treinta minutos se miró al espejo y contempló su obra. Dios mío, parezco una vieja, pensó. Aparento por lo menos veinte años. 

    En aquel momento se abrió la puerta y entró su hermano. 

    —¡¿Es que no sabes llamar a la puerta?! 

    Marta escondió el iPad y apartó la lámpara de la cara para colocarla de nuevo sobre la mesa. Keko, al ver lo que estaba pasando, rompió a reír. 

    —Pero ¿tú te has visto? Pareces un payaso. 

    —Cállate y cierra la puerta. ¿Acaso yo entro a tu habitación sin llamar? ¿Te gustaría que entrara mientras te estás tocando el pito viendo chicas guarras?  

    Keko cerró la puerta y se sentó en la silla del escritorio. 

    —Pero ¿qué dices? ¿Qué sabrás tú? 

    —Todas sabemos que los chicos de tu edad hacéis eso, así que no mientas. Pero tampoco hace falta que me lo cuentes, me muero del asco. ¿Qué quieres? 

    Keko esperó a que su hermana se quitara el maquillaje de la cara con unas cuantas toallitas desmaquillantes. 

    —¿Cómo ves tú a papá? 

    Marta terminó de guardar las pruebas de su delito y se sentó en la cama. 

    —¿Cómo que cómo le veo? ¿A qué te refieres? 

    —No es el de siempre —dijo Keko—. Y no me refiero a que esté desorientado, sino a que… no es él. Y encima está mintiendo. Está fingiendo recordar cosas que en realidad no recuerda. No sé si lo hace por no preocuparnos o porque quiere que pensemos que ya ha recuperado la memoria, o si lo hace para desconcertarnos aún más… no sé. Mamá lo está pasando mal.   

    —No sé qué decirte, Keko. Yo creo que es normal que estén así, ¿no? Ya se les pasará. El psicólogo dijo que tardaría un poco pero que al menos está bien físicamente. 

    Keko negó con la cabeza. 

    —No. Ese hombre que está en la habitación de papá no es papá. 

    Marta le miró extrañada. 

    —¿Pero ¿qué estás diciendo? ¿Lo estás haciendo para darme miedo o algo? 

    —Te lo estoy diciendo para que tengas cuidado, de momento. Y que, si ves cualquier cosa rara en él, me lo digas. 

    —Me estás asustando —confesó. 

    —Estamos todos asustados, Marta. 

    





   





 

      

    La tensión se podía cortar con un cuchillo a la hora de la cena. Tomás comía en silencio, ante la atenta mirada de su familia, quienes compartían cómplices miradas de desasosiego. Los infructuosos intentos por parte de Luisa de entablar una conversación banal con su marido solo obtuvieron monosílabos como respuesta. Cuando terminaron de cenar, Luisa se retiró a la cocina a recoger los restos mientras Tomás reía sin preocupaciones viendo una serie en la televisión en el salón. 

    A Tomás nunca le había gustado aquella serie, él prefería las tramas policiacas o los thrillers. Sin embargo, Luisa observó cómo no le quitaba ojo a la pantalla mientras daba fuertes risotadas a cada golpe de humor fácil. Tal vez lo único que quiera sea desestresarse, pensó Luisa. Vaciar la mente de todo pensamiento y ver la cosa más absurda que le pongan delante, para no tener que pensar. Es una opción. Otra opción es que me esté autoconvenciendo y que la realidad sea otra: que ese hombre sentado en mi sofá, en mi salón, viviendo en mi casa… no sea mi marido. 

    Luisa no tenía muchas amigas. A las pocas amigas que conservaba de la época del instituto no las veía desde antes de que naciera Keko. Se llevaba bien con algunas vecinas del pueblo, con las que hablaba cuando se encontraban por la calle y se ponían al día de cosas nimias, pero no las podía llamar “amigas”. En el trabajo tenía dos compañeras, pero ambas eran mucho más jóvenes que ella y se sentía vieja ante su presencia. Había notado en varias ocasiones cómo dejaban una conversación a medias en cuanto ella aparecía, haciéndola sentir que no encajaba, que una mujer de más de cuarenta años no podía mantener el ritmo de conversación de dos chicas de veintipocos, como si sus intereses fueran totalmente distintos. Ahora, más que nunca, Luisa necesitaba una amiga. Alguien a quien poder llamar y contarle lo que le estaba pasando. Alguien que le diera un mal consejo, pero un consejo, al fin y al cabo. La persona más parecida a una amiga que tenía era su hermana mayor, Mari Carmen, pero ella tenía sus propios problemas y Luisa no quería tener que pasar por la vergüenza de explicarle ciertas cosas a su hermana. 

    Subió al dormitorio, dispuesta a irse a la cama. Se sentía rendida de cansancio. Pensar tanto agota, se dijo a sí misma. Una figura en el exterior llamó su atención. Desde la ventana de su dormitorio se veía la calle, iluminada por una farola a unos metros de distancia de su puerta de entrada. Luisa apagó la luz de la habitación para que no la vieran desde fuera y se acercó a la ventana. Ahí abajo había alguien, de pie, mirándola en la oscuridad. Al principio no pudo distinguir quién era. Estaba demasiado oscuro y la luz de la farola solo iluminaba su contorno, así que no pudo distinguir su rostro. Era la figura de un hombre, sin duda, que la miraba fijamente desde la acera contigua. Luisa se apartó instintivamente de la ventana, aunque sabía que, desde su posición, y con la luz del dormitorio apagada, no podía ser vista desde la calle. Permaneció en esa posición varios minutos que se le antojaron eternos, oculta tras las cortinas, viendo cómo una persona extraña estaba plantada frente a su casa, mirando directamente a su habitación. Un escalofrío de terror la invadió y la hizo estremecerse de pies a cabeza. En cualquier otro momento, habría llamado a su marido, pero el primer nombre que le salió al abrir la boca fue el de su hijo. 

    —¡Keko! ¡¡Keko!! 

    Su hijo entró segundos más tarde en la habitación de sus padres, encendiendo la luz. 

    —¿Mamá? ¿Qué haces en…? 

    —¡Apaga la luz!  

    Luisa apagó la luz de un manotazo, cogió a su hijo de la muñeca y lo llevó hasta la ventana. 

    —¿Ves a ese hombre de ahí? 

    Keko se acercó al cristal y vio la figura que los contemplaba desde el otro lado de la calle. 

    —¿Qué hace ahí? —preguntó su hijo. 

    —¿Sabes quién es? 

    —Claro —contestó él—. Es Guillermo. 

    —¿Quién es ese? 

    —Guillermo. Has tenido que verle alguna vez. Es el hijo de uno de los cocineros de papá. Es un curso mayor que yo. 

    Luisa volvió a fijarse en él, poniendo atención en los detalles. Ahora que se fijaba bien… efectivamente no le distinguía bien los rasgos debido al oscuro tono de su piel. Además, iba vestido de negro, de modo que lo único que destacaba de él eran dos ojos blancos reluciendo en la oscuridad. 

    —¿Le conoces? —preguntó Luisa—. Quiero decir, ¿has hablado con él alguna vez? 

    —Alguna vez, pero no mucho. Va a otro cole, pero alguna vez hemos coincidido en la zona de botellón. No habla mucho. ¿Qué hace aquí? ¿Quieres que salga? 

    —No, no. No salgas. No sé qué hace aquí, pero… no te preocupes, ya se irá. 

    —De hecho, ya se ha ido. 

    Luisa volvió a mirar por la ventana. El lugar que antes ocupaba la figura de Guillermo ahora estaba desierto. 

    —Estaría dando un paseo y se habrá parado al lado de la farola a fumarse un porro o algo —dijo Keko, quitándole importancia—. Vive por aquí cerca. 

    —Ya, sí… —Luisa no estaba segura de que fuera eso lo que estaba haciendo el chico—. Seguramente sea eso. Me he asustado al verlo ahí, no sabía quién era. 

    —Bueno, venga, buenas noches. No te preocupes. 

    Keko le dio un beso a su madre en la mejilla y se volvió a meter en su habitación. 

    Luisa se quedó un rato más a oscuras, mirando la calle desde su ventana. 

      

    





   





 

      

    Marta no podía dormir. La mente de una adolescente puede parecer un misterio para mucha gente, una olla exprés de sentimientos confusos que es mejor dejar reposar hasta que dejen de hervir por sí solos. Tumbada sobre su cama, con los ojos fijos en el techo, la mente de Marta solo tenía un nombre: Sergio; el nombre del chico que le había pedido salir aquella mañana.  

    Marta llevaba todo el curso fijándose en Adrián, un chico un año mayor que ella, por el que la mayor parte de su clase bebía los vientos. Era guapo, deportista y en apariencia inaccesible. Durante el recreo, el único momento en el que Marta coincidía con él, jugaba al fútbol con algunos chicos de su clase. Esa mañana Marta estaba en un banco con otras tres amigas, compartiendo una bolsa de gusanitos mientras se imaginaban cómo sería tener un novio como Adrián.  

    —¿Te gustaría hacer el amor con él? —le preguntó una de sus amigas. 

    —Pues claro —contestó, mientras todas reían. 

    Marta se había imaginado en ocasiones desnuda a su lado, mientras Adrián la rodeaba con sus fuertes brazos y la besaba con pasión, acariciándole todo el cuerpo. Pero lo cierto era que la penetración no la atraía como concepto. Prefería pensar en su lengua dentro de su boca, en sus manos tocándole los pechos y en dejarse llevar ante un chico como ese. Él ya tenía catorce años, seguro que había hecho ese tipo de cosas con una chica. Pero para Marta sería la primera vez. 

    Una voz masculina la devolvió a la realidad. Alzó la vista y se encontró con Sergio, el mejor amigo de Adrián. 

    —Tía, te está llamando —le dijo su amiga. 

    Marta miró a Sergio, quien parecía esperar una respuesta por parte de Marta. 

    —¿Qué pasa? —preguntó ella. 

    —Digo que si te apetece dar un paseo conmigo —contestó Sergio. 

    Marta miró a sus amigas, que comenzaron a reír nerviosas. Sin decir nada, se levantó y se alejó del banco en el que estaban sentadas, con Sergio pisándole los talones. 

    —¿Qué quieres? —le preguntó Marta cuando estuvieron a distancia suficiente como para que no los oyera nadie. 

    —Nada en concreto, solo quería dar un paseo contigo y…  

    Marta aguardó a que terminara la frase. Sergio miraba al suelo, parecía nervioso. 

    —…y, no sé, preguntarte si te apetecía salir conmigo. 

    Marta sintió que le faltaba el aire. ¿Le estaba pidiendo salir, así de repente? ¡Si nunca habían hablado! Es cierto que se había fijado también en él en alguna ocasión, pero al igual que se había fijado en otros chicos, nada del otro mundo. Sergio era un chico rubio, bastante guapo, que jugaba siempre con Adrián. Pero no podía hacerle eso a Adrián, su novio imaginario. ¿Cómo iba a traicionarlo de aquella manera? 

    —Yo… —Marta no sabía qué respuesta darle. 

    —No hace falta que me contestes ahora, dímelo mañana en el recreo, ¿vale? —la interrumpió Sergio—. Podemos ser novios y después del cole quedar algunos días. Bueno, piénsalo y mañana me dices. 

    Y se fue al trote hacia la pista de fútbol, dejando a Marta plantada con la boca abierta. Cuando volvió al banco con sus amigas, no podía articular palabra. 

    Y ahora, horas más tarde, en la oscuridad de su habitación, seguía sin poder poner en orden sus pensamientos. Ninguna de sus amigas tenía novio. Algunas decían que habían besado a algún chico en sus pueblos, o en las vacaciones, pero Marta no se creía ni la mitad. Sería un honor ser la primera en su clase en tener novio conocido… ¡y de un curso superior! Aunque a ella quien le gustaba de verdad era Adrián, la verdad era que Sergio tampoco estaba nada mal. Y tal vez, quién sabe, Adrián comenzara a fijarse en ella si empezaba a salir con su mejor amigo. Decidió que al día siguiente le diría a Sergio que sí, que sería su novia. 

    Pensando en esto la venció el sueño y se durmió imaginando las manos de Sergio acariciándola por todo el cuerpo. No le dejaría que la tocara “ahí abajo”, al menos no de momento. No estaba preparada. Las primeras veces quería que fuera algo más suave, más romántico. Quería sentir sus labios y su lengua. Se moría de ganas de besar a un chico como en las películas. Casi podía sentir sus fuertes manos sujetándola de las muñecas, impidiéndola moverse. Aunque sabía que solo era su imaginación, notó el aliento de Sergio sobre su rostro; caliente y húmedo. Marta entreabrió la boca, dejando que sus alientos se entremezclaran. Notó un leve cosquilleo en su entrepierna y sintió cómo todo su cuerpo se estremecía. Intentó levantar la mano para acariciar su pelo, sedoso y rubio, pero le fue imposible. No pudo levantar la mano de la cama. Algo la retenía. Entonces abrió los ojos. 

    Su padre se encontraba tumbado sobre ella, mirándola con ojos inyectados en sangre. Marta intentó gritar, pero su padre le tapó la boca con la mano. Notó una fuerte presión en el cuerpo y un dolor agudo le recorrió cada centímetro de su piel. No podía mover ni un músculo, estaba atrapada en la oscuridad. Trató de girar la cabeza, pero tenía todo el cuerpo inmovilizado. En la oscuridad de la habitación, todo parecía moverse con rapidez. En las paredes, en el techo y alrededor de su padre, Marta vislumbró decenas de sombras de todos los tamaños deslizándose por las paredes, entremezclándose y formando figuras deformes, como si hubiera cientos de espíritus malignos rondando por la habitación. Su padre mantenía los ojos fijos en ella. Solo que aquella persona no era su padre. Era un ente de ojos rojos con la cara de su padre, que sonreía mientras Marta era presa del pánico. Se fijó en su sonrisa, aunque más que una sonrisa era una mueca macabra que dejaba entrever una hilera de dientes afilados. Marta vio que en la pared del fondo se proyectaba la silueta de su padre y creyó ver dos grandes alas batiéndose desenfrenadas y dos cuernos sobre su cabeza. Intentó dejar escapar un alarido de terror, pero una mano le cubría la boca con fuerza. Las lágrimas comenzaron a derramarse de sus ojos, resbalando por su suave mejilla. Lágrimas de terror, de angustia y de dolor. Volvió a mirar al monstruo que se encontraba sobre ella, suplicándole piedad con la mirada. Pero este se reía a carcajadas, con unos ojos rojos brillantes y esa boca llena de dientes afilados, de la cual goteaban hileras de baba que le caían a Marta directamente sobre la cara. Marta sintió una arcada subiéndole por la garganta, abrasándola por dentro. Cuando por fin su padre le retiró la mano de la boca, Marta gritó con todas sus fuerzas. 

    





   





 

      

      

      

    28 DE MAYO — 2 DÍAS DESPUÉS DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    Marta seguía gritando cuando su madre entró en la habitación. 

    —Marta. ¡Marta! ¿Qué haces? ¿Pero qué te pasa? 

    Marta miró a su alrededor y vio la luz del día filtrándose a través de las rendijas de la persiana. Su madre estaba sentada en la cama y por la puerta se colaba el olor a café recién hecho. 

    —¿Qué hora es? —preguntó Marta. 

    —Las ocho y diez. Te iba a despertar en un rato. ¿Has tenido una pesadilla? 

    Marta se incorporó en la cama. Sí, una pesadilla. Una horrible pesadilla. Aún sentía el tacto de aquella piel contra la suya, el dolor y la presión sobre su cuerpo, el cálido aliento contra sus labios. Se llevó una mano a la mejilla para secarse los restos de baba pegajosa que sentía resbalando por su piel, pero se dio cuenta de que tenía la cara seca. 

    —Hija, estás temblando. 

    Luisa se sentó en la cama junto a ella y la abrazó. Marta se echó a los brazos de su madre y dio rienda suelta al llanto. 

    Una vez se hubo calmado, bajaron juntas a desayunar. Mientras se comía sus tostadas, Marta vio a su padre entrar en la cocina. Un escalofrío de repelús le invadió todo el cuerpo. 

    —Buenos días —saludó su padre, con la mejor de sus sonrisas—. ¿Has dormido bien? 

    Lo sabe, pensó. Algo en aquella sonrisa burlona hizo a Marta darse cuenta de que su padre sabía que había soñado con él, que había tenido una pesadilla en la que, convertido en un demonio de la noche, se abalanzaba sobre ella en plena madrugada para aterrorizarla. 

    —Buenos días —murmuró ella. 

    Tomás cogió la caja de cereales que su hija había dejado sobre la mesa y se llenó un cuenco con ellos. Rara vez desayunaba en casa; prefería ducharse y vestirse en ayunas y desayunar algo rápido en el restaurante. Así que Luisa no sabía si los cereales le gustaban en realidad o solo los había cogido porque le pillaban a mano, pero lo cierto es que nunca le había visto comerlos. 

    —¿Solo tenemos leche de vaca? —preguntó Tomás, señalando el brick que reposaba sobre el mantel. 

    —Sí. Pensaba que no te gustaban las leches vegetales. Esta leche es la que bebemos todos en casa, incluido tú. 

    Tomás miró a su mujer esforzándose por reprimir un involuntario gesto de asco. 

    —Ya. Bueno, no pasa nada. Me los como secos. 

    —Mamá, papá, nos vamos —anunció Keko desde la puerta, con la mochila al hombro. 

    Luisa se levantó a despedirles y darles un beso. Cuando volvió a la cocina, se sentó frente a su marido y le cogió la mano. 

    —Tomás, escúchame un segundo. Tenemos que hablar sobre lo que queremos hacer. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Me refiero a todo, en general. A ti… a qué vas a hacer a partir de ahora. Quizás sea pronto para hablar de esto, pero no creo que te venga bien estar todo el día en casa. Deberías pasarte por el restaurante, tal vez allí consigas crear algún recuerdo. 

    Tomás la miraba sin comprender. 

    —Ya te dije ayer que me acuerdo de casi todo. ¿Quieres que me reincorpore al trabajo? 

    —No estoy diciendo que yo quiera que te reincorpores. Estoy diciendo que quizá sea lo mejor para ti. Que tu hermano siga llevando el restaurante una temporada, pero contigo al lado. La mitad de tu vida, o más, la has pasado en esa cocina. Creo que te vendría bien. 

    Tomás no quiso discutir, así que asintió con aire ausente. 

    —Sí, está bien. Mañana me pasaré a ver cómo va todo por allí. 

    Luisa sonrió satisfecha. Lo que quería era recuperar su vida anterior cuanto antes, y emplearía todo lo que estuviera en su mano para lograrlo. Y no quería luchar esta batalla ella sola. Sentía que, si Tomás pasaba todo el día en casa, su recuperación dependería solamente del trabajo que hiciera ella, sería su entera responsabilidad. Necesitaba que su marido estuviera en otros lugares, que lo vieran otras personas. Necesitaba compartir su angustia con otra gente, aunque fuera con su cuñado Federico, el hermano de Tomás, con quien Luisa nunca se había llevado especialmente bien. Le consideraba un hombre tosco y vulgar, que siempre hablaba demasiado alto y se empeñaba en hacerse notar allí donde estuviera. Pero ahora necesitaba traspasarle parte de su carga. Por la tarde le llamaría para comunicarle que Tomás iría al día siguiente al restaurante. 

    Luisa quiso pasar el resto de la mañana afanada en las tareas del hogar. Había oído a mucha gente decir que mientras limpiaba la casa, se evadía de los problemas y dejaba la mente en blanco. No era su caso. Tenía la sensación de que su mente era una olla a presión, repleta de sensaciones y pensamientos a punto de estallar. Se obligó a mantener la cabeza fría y pensar en otras cosas mientras recogía la habitación de Marta. Es una buena chica, pensó. Tiene sus cosas, como todas las preadolescentes, pero no me puedo quejar de ella. Dicen que ahora las chicas vienen más espabiladas que antes, pero no es así; es solo que ya no nos acordamos de cómo éramos nosotras con trece años. Yo a su edad ya me escapaba de mi casa para irme al parque con mi primer novio. La única diferencia es que antes lo hacíamos todo a escondidas por miedo a las represalias de nuestros padres y ahora les importa todo un pimiento. Pero es una cuestión generacional que no podemos negar. En el fondo, tengo que reconocer que he tenido suerte con mi hija. 

    Se agachó para recoger unas zapatillas que asomaban por debajo de la cama. Mira que le tengo dicho que las zapatillas las guarde en el armario, que no las deje tiradas por cualquier parte, pensó. Al asomarse bajo la cama para ver si había algo más ahí escondido, vio que el suelo tenía otro color en algunas partes, como si hubiera restos de pintura. Extrañada, se levantó y retiró la cama unos metros. Efectivamente, sobre las baldosas del suelo de color beige había unas extrañas marcas hechas con pintura roja. Luisa siguió retirando la cama para dejar al descubierto la totalidad de la pintura. Lo que vio le heló la sangre. 

    Alguien había pintado una marca siniestra bajo la cama de su hija. Parecía simbolizar una estrella dentro de un círculo, atravesado por una línea recta, partiéndolo en dos mitades, cada una de las cuales tenía a su vez símbolos escritos en su interior, que Luisa no conseguía distinguir. De cada mitad del círculo sobresalían sendas curvas. A Luisa le recordó a unos cuernos. ¿Desde cuándo llevaba esa pintada ahí? Juraría que el día anterior no estaba, aunque al tratarse de un lugar que no miraba a menudo, no podía estar del todo segura. ¿Lo había pintado la propia Marta? Luisa desechó esa idea, no tenía sentido que su hija hubiera hecho aquella tontería. ¿Quién más podía haber entrado en la habitación? ¿Lo habría dibujado Tomás? Sintió que el vello de la nuca se le erizaba. Fue a su habitación a por el teléfono móvil y le hizo una foto a la pintada. Después puso la cama de nuevo en su lugar. 

    





   





 

      

    WhatsApp de Iker: 

    ¿Qué tal la mañana? 

    Enrique bajó la tapa del ordenador portátil que reposaba sobre sus piernas y cerró los ojos un segundo. Estaba agotado. El día anterior le habían asignado dos nuevos pacientes y había tenido que quedarse trabajando hasta tarde. Cuando llegó a casa, Iker ya estaba dormido. Y esa mañana al despertar, vio que su novio ya se había ido a trabajar.  

    En vez de contestarle al WhatsApp, decidió llamarle. Sabía que Iker no podía atender el teléfono en horario de trabajo, pero en aquel momento le apetecía escuchar su voz. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Iker al descolgar el teléfono. 

    —Nada, solo quería llamarte. 

    —Qué susto, pensaba que había pasado algo. Como nunca me llamas… ¿Qué tal, qué haces? 

    —Llevo toda la mañana poniendo en orden algunas notas —contestó Enrique—. Tengo trabajo para largo. Esta tarde me han pedido un par de informes y aún me queda detallar algún asunto más. ¿Tú qué tal? 

    Iker trabajaba como recepcionista en un hotel de lujo del centro de Madrid. Aunque a veces se veía obligado a hacer horas extras o un cambio de turno, su horario era de siete de la mañana a dos de la tarde, de modo que tenía la mitad del día libre para dedicarse a él mismo, algo que Enrique envidiaba profundamente, por más que amara su trabajo. 

    —Sin más —respondió Iker—. Hoy tenemos un día tranquilito, ahora mismo estoy solo. 

    —Te echo de menos. 

    —¡Pero si me viste ayer! —dijo Iker entre risas. 

    —Ya. Pues se me ha hecho eterno. 

    —¿Esta tarde estarás en casa pronto? 

    —Sí, esta tarde saldré más temprano. ¿Te apetece que salgamos a cenar? 

    —Estaba pensando en otra cosa —respondió Iker. 

    Enrique dejó el ordenador en la mesa del salón y se tumbó sobre el sofá. 

    —¿Ah, sí? ¿Qué tenías pensado? 

    —Quedarnos en casa, hacer plan romántico… preparar cena, ver una peli… un buen postre… 

    —¿El postre después de la peli?  

    —El postre soy yo, así que lo puedes tomar cuando tú quieras. 

    Enrique sonrió. 

    —Vaya, estaba pensando en una tarta y se me estaba haciendo la boca agua. 

    —Bueno, si prefieres una tarta… 

    —No, tonto. Te prefiero a ti. Pero no voy a poder esperar a esta noche. Dame un segundo. 

    Enrique se desabrochó el botón de los vaqueros y se bajó la cremallera. Empezaba a notar una erección, así que se sacó el pene y le hizo una foto con la cámara del móvil. Abrió WhatsApp, buscó la conversación con su novio y pulsó Enviar. 

    —Mira el WhatsApp —le dijo. 

    —Joder, Enrique, ya te he dicho que no me gusta que me mandes esas fotos cuando estoy trabajando. 

    —¿No te gusta? 

    —Claro que me gusta. Ese es el problema. Me encanta. ¿Y qué hago yo ahora, atender a los clientes empalmado? 

    Enrique se rio. 

    —Además —prosiguió Iker—, guárdatela y no te hagas una paja ahora, que quiero que te reserves para esta noche. 

    —Vale, pero mándame tú una. 

    —Ahora no puedo. 

    —Vete al baño un segundo —insistió Enrique. Notaba que, a pesar de las negativas, a su novio le encantaba ese juego y acabaría mandándole una foto. 

    —Vale, pero dame unos minutos. 

    —Te quiero. 

    —Yo más. 

    Cuando colgó, Enrique vio que tenía una llamada perdida de Luisa Marín, la mujer de Tomás. La erección se le bajó de golpe. De todos los casos que tenía entre manos en aquel momento, el de Luisa y Tomás era el que más le preocupaba. Estaba extrañamente ligado al del suicidio de Leví, y Enrique no podía quitarse esa imagen de la cabeza. Había sentido un vínculo muy especial con esos dos gemelos desde el primer día.  

    Decidió devolverle la llamada al instante. 

    —Enrique, perdona que te llame, pero no sé a quién más llamar. 

    —No te preocupes, me alegra que me llames. ¿Cómo estás? ¿Cómo estáis todos? 

    —No sé si decirte esto por teléfono o ir a verte, pero… —Luisa intentó buscar las palabras para expresar lo que sentía. ¿Cómo expresar con palabras tanta angustia, tanta incertidumbre y tanto pánico de estar en su propia casa, encerrada con alguien a quien se suponía que tenía que querer, pero que en realidad temía? —Estoy muy asustada. 

    —Luisa, no te preocupes. Cuéntame qué te pasa. Luego si quieres puedes venir a mi casa. Aquí charlaremos tranquilamente. 

    —He encontrado algo —le comunicó Luisa—. Algo que había debajo de la cama de mi hija Marta. Es una especie de pintada. Alguien ha dibujado algo en el suelo debajo de su cama. 

    Enrique se puso de pie y comenzó a andar de un lado a otro del salón. Hacía eso cuando estaba muy concentrado, como si el flujo de sus pensamientos tuviera tanto movimiento que le obligara a mover también su cuerpo, además de su mente. 

    —¿Cómo que una pintada? Descríbemela. 

    —Le he hecho una foto. ¿Quieres que te la mande? 

    —Sí, por favor —le pidió Enrique. En aquel momento le vibró el móvil en la oreja, indicando que había recibido un WhatsApp. —No me cuelgues. 

    Enrique mantuvo la llamada en línea mientras abría la carpeta de archivos recibidos. Abrió la última foto y en la pantalla de su móvil apareció la foto de un enorme pene erecto. Enrique tardó unos segundos en procesar la imagen y darse cuenta de que quien había mandado aquella foto había sido su novio Iker desde el baño del trabajo. Guardó la foto y abrió la conversación con Luisa, pero no había ningún archivo. 

    —Luisa, no he recibido nada. ¿Luisa? 

    El móvil comenzó a vibrar de nuevo. Era Luisa, llamándole otra vez. 

    —Enrique, perdóname. Te estaba intentando mandar la foto, pero no sé a qué le he dado que se ha cortado. ¿Te ha llegado ya? 

    Esta vez sí, Enrique abrió la foto del suelo de la habitación de Marta. Sobre él había dibujado con pintura roja un símbolo que nunca antes había visto. 

    —La acabo de ver, gracias. No reconozco qué es. 

    —Enrique, no sé qué hacer —Luisa comenzó a sollozar al otro lado de la línea—. Tomás no es él mismo. No sé quién es, pero no es él mismo. 

    —Luisa, ¿os queréis pasar por la consulta? No me importa, tengo tiempo. Como ya te he explicado, este tipo de trastornos causan una gran desorientación tanto en quien la sufre como en sus familiares. Tú necesitas ahora mismo tanto apoyo como él, y además… 

    —¡No me estás entendiendo! —le interrumpió Luisa—. Me lo puedes explicar mil veces y seguirá sin cambiar nada. Este hombre que está en mi casa no es Tomás. Y no lo digo de forma metafórica, como si hubiera cambiado. Es que no es él. ¡No es él! ¿Y quién coño me ha pintado símbolos en el suelo? ¡Ha sido él, lo sé! ¡Ayúdame! 

    Los sollozos se convirtieron en un llanto desenfrenado. 

    —Luisa, tranquilízate —le dijo Enrique con voz calmada—. Creo que puedo ayudarte, y sé de alguien que quizá sepa qué hay escrito en el suelo. Yo no sé nada de simbología, pero conozco a una persona experta que nos podrá decir si eso tiene algún significado. 

    





   





 

      

    El dolor de la aguja traspasando su piel la excitaba. Era el decimonoveno tatuaje que se hacía, y cada vez le gustaba más la sensación. No solo le atraía el resultado final, sino el proceso en sí. El hecho de sentir la aguja penetrándola, dejando una huella imborrable sobre su cuerpo, marcándola de por vida. A Kriss le gustaba tener el control sobre todas las cosas, pero aquel era el único momento en el que se dejaba llevar y se dejaba poseer por una fuerza irresistible: la de la tinta inundando su piel. 

    Cada tatuaje encerraba un significado secreto que solo ella conocía. En aquel momento estaba tatuándose en la nunca “KRISS” en alfabeto rúnico tradicional vikingo. Siempre le había parecido una vulgaridad que la gente se tatuara su propio nombre en el cuerpo, pero Kriss no era su nombre real. Además, no conocía a nadie que supiera leer runas, de modo que aquello no contaba como tatuarse su propio nombre. Kriss no era su nombre real; decidió adoptarlo a los quince años. Le gustaba cómo sonaba fonéticamente, y obligó a todo el mundo a llamarla así desde entonces. La ka y la doble ese le daban un toque diferente que la hacía sentirse más especial. 

    Su primer tatuaje se lo hizo a los dieciséis, la edad a la que empezó a interesarse por la simbología. Aunque interesarse no sería la palabra adecuada; más bien se comenzó a obsesionar. Estudió sin parar culturas presentes y pasadas, le fascinaba el influjo que tenían los símbolos sobre los diferentes pueblos, y comprender los distintos significados que le podían otorgar culturas diferentes a un símbolo similar. En ocasiones, diferentes culturas interpretaban un mismo símbolo de manera diametralmente opuesta. La esvástica, por ejemplo. Los nazis la adoptaron para simbolizar la superioridad de la raza aria y, en la mayor parte de Occidente, es vista como uno de los símbolos más perversos, ilegalizado en la Alemania actual y considerada tabú en muchos otros países del mundo por culpa del mal uso y la apropiación que hicieron los nazis de ella. Sin embargo, la esvástica proviene de la India y su principal significado era el de desear el bien, la felicidad, la salud y la buena suerte a quien la portara. La cruz gamada es uno de los símbolos más característicos de la cultura hindú y se puede ver representada en esculturas, pinturas y demás formas artísticas, adoptando muchísimas variaciones distintas. Centenares de millones de personas asocian la esvástica con conceptos y prácticas que nada tienen que ver con el nazismo.  

    Por eso Kriss la eligió como su primer tatuaje. Era una forma de desafiar al mundo occidental, de adoptar un símbolo y otorgarle su verdadero significado original, despojándolo del mal y devolviéndole la pureza que se merece.  

    Se rasuró el pubis al cero y decidió tatuarse el símbolo más prohibido en el lugar más sagrado de su cuerpo. De aquel modo no estaría a la vista si se dejaba crecer el vello otra vez. Pero, aunque nadie pudiera verlo, ella sabría que existía. 

    A raíz de eso, comenzó a dar rienda suelta a su pasión por la simbología y a llenar su cuerpo de dibujos nuevos. Unos grandes y llamativos y otros discretos y apenas perceptibles. 

    El más grande le ocupaba casi toda la espalda: un tetragrámaton. Se cree que es uno de los símbolos más poderosos que existen en el mundo y que otorga a quien lo posee la dominación del espíritu humano sobre la naturaleza. A Kriss le llevó meses de estudio llegar a comprender todo lo que albergaba aquel símbolo en su interior; lo consideraba el padre de los símbolos, por ser uno de los más complejos. 

    Tras cursar Historia del Arte y embarcarse en el estudio de varios másteres de Teología y Religión, decidió escribir un libro sobre simbología que ninguna editorial quiso publicar. Frustrada, llegó a la conclusión de que ese mundo era su pasión, pero no su sustento de vida, y decidió mantenerlo únicamente como hobby e interés personal. Desde hacía dos años trabajaba como tatuadora profesional en un local de la calle Montera de Madrid. 

    —Ya hemos terminado. 

    Kriss despertó del trance en el que se sumía cada vez que se tatuaba.  

    —¿Ya? —preguntó, decepcionada. 

    Edith rio mientras le terminaba de limpiar el tatuaje recién hecho. 

    —¿Se te ha hecho corto? 

    —Pero si no has estado ni una hora —protestó Kriss. 

    —Pues ve pensando el próximo. 

    Aquel día no tenía ningún cliente, a diferencia de su compañera Edith, a quien aún le quedaban tres sesiones para acabar el día. Kriss recogió sus cosas para irse a casa y vio que tenía dos llamadas perdidas de Enrique, su mejor amigo. En realidad, su único amigo. Se conocían desde que tenían seis años. Ella era la niña rara e inadaptada de la clase y él era el chico popular que caía bien a todo el mundo. Los primeros años de Primaria los pasaron sin apenas hablarse, pero Enrique fue mostrando cada vez más interés en ella. Parecía aburrirse de tener a tanta gente bailándole el agua a su alrededor y querer interesarse por aquella niña que nunca había dado signos de querer acercarse a él. Un día en el recreo, ella estaba refugiada bajo la sombra de un árbol del patio del colegio, leyendo un libro. 

    —¿Qué lees? 

    Kriss levantó la mirada y se sorprendió al ver a Enrique. Normalmente nadie se le acercaba en el recreo para hablar con ella. Y si lo hacían, era para recordarle que era un bicho raro, no para interesarse por su lectura. 

    —Una recopilación de cuentos de Edgar Allan Poe —contestó con cautela, sin saber si el interés era real o si a continuación iba a venir la puntilla graciosa. 

    Para su sorpresa, aquel chico de aspecto amable se sentó a su lado.  

    —Si te molesto, me voy. No quiero molestarte, todo lo contrario. 

    —No me molestas. 

    —Puedes seguir leyendo, si quieres.  

    Kriss siguió leyendo, pero esta vez en voz alta. Enrique prestó atención a toda la historia y la escuchó con interés hasta que sonó el timbre del recreo. Ambos conectaron al instante y, a pesar de que a simple vista podían parecer la pareja con menos cosas en común sobre la faz de la Tierra, descubrieron que les unían más cosas de las que los separaban, e iniciaron una estrecha amistad que aún perduraba. 

    Enrique cogió el teléfono a la primera. 

    —¿Dónde andabas? 

    —Me estaba tatuando, ya te dije que hoy tenía sesión. 

    —¿Y qué tal? 

    —Corto. 

    —Eres una masoca. 

    Kriss sonrió. Si tú supieras, pensó. 

    Enrique no le preguntó qué se había tatuado. Sabía que su amiga no le diría nada hasta que no se vieran en persona. 

    —Escucha, te llamo para una cosa importante. Me tienes que echar un cable. Te voy a mandar una foto de un símbolo. Intenta decirme qué es. 

    —¿Un símbolo?  

    —Sí. Míralo y me llamas —y colgó sin decir nada más. 

    Un segundo después, Kriss recibió en su móvil la foto del suelo de la habitación de Marta. La excitación del tatuaje se le había evaporado al salir del local, pero ahora le recorría por las venas una excitación aún mayor. Su amigo le acababa de enviar una foto con simbología satánica. ¡Una foto real de un símbolo satánico! Observó la foto durante unos minutos, plantada en mitad de la acera, ajena a los transeúntes que la sobrepasaban por ambos lados, totalmente abstraída del mundo, con los cinco sentidos puestos en aquella foto. Distinguió a primera vista cierta simbología, pero había otros símbolos que no había visto nunca. Tendría que investigar. Llamó a Enrique mientras caminaba en dirección a su casa, deseando llegar cuanto antes para indagar en aquella foto. 

    —¿Lo reconoces? —preguntó Enrique nada más descolgar. 

    —Nunca lo había visto. Pero reconozco ciertas cosas.  

    —Cuéntame. 

    —Antes de nada. ¿Dónde coño han pintado eso? 

    —En la habitación de una de mis pacientes. Ya te pondré al día, es una larga historia. 

    —O tu paciente está muy pirada o está haciendo pactos con un ente maligno. 

    —Explícate. 

    —Es un hexagrama. Se usa para invocar las tinieblas y se emplea principalmente en los rituales de magia negra. Además, está rodeado por un círculo partido en dos mitades. Eso simboliza la unión de los dos reinos. Por una parte, está el reino espiritual intangible, que es todo aquello que no pertenece a este mundo. Los espíritus, los fantasmas, los espectros… llámalo como quieras; y la otra mitad representa el mundo físico, en el que estamos nosotros. Lo que a primera vista parece una estrella de seis puntas son en realidad dos triángulos superpuestos. Uno mira hacia arriba y otro mira hacia abajo. Es otra forma de representar la unión de estos dos reinos de los que te hablo. Quien haya pintado eso lo ha hecho para aumentar la potencia del reino espiritual entrando al mundo físico. 

    —¿Y eso qué quiere decir? 

    —No lo sé. Se puede manifestar e interpretar de muchas formas. Puede ser la invocación de un espíritu, la conexión con un difunto, un portal al otro mundo o incluso una puerta por la que dejar entrar a un demonio. No consigo distinguir el resto de matices, la foto no tiene mucha calidad y si amplío mucho la imagen, se ve borrosa. 

    Enrique siempre había sentido una cierta atracción por el mundo esotérico, pero lo consideraba más bien ficción con la que las diferentes culturas han intentado comprender y aceptar la muerte. Para Kriss, en cambio, era una realidad tan simple como el aire que respiraba. Aceptaba la existencia de otros mundos igual que aceptaba los conceptos de la ciencia física.  

    —¿Puedes seguir investigando a ver qué averiguas? 

    —Por supuesto. Te llamo luego. 

    Enrique colgó y marcó el número de la agente de policía Natalia Bartual. Le dijo que la llamaría la noche anterior y aún no había hablado con ella.  

    —¿Natalia? 

    —Enrique, me debes dos informes. 

    —Lo sé. Estoy todavía hablando con ambas familias. Lo que pasa… 

    —Mándame un informe preliminar. No te estoy pidiendo conclusiones, pareces nuevo. Sabes que desde arriba me lo están pidiendo a mí y no puedo retrasarlo más. Te doy un par de horas. 

    Natalia le caía bien. Habitualmente tenía bastante manga ancha y le dejaba llevar los casos a su modo, pero cuando había presiones externas, se volvía recta como un palo. 

    —Hecho, Natalia, cuenta con ello. Tengo una novedad que tal vez te interese. 

    —¿Una novedad sobre qué? 

    —Sobre los casos. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —Asunción Ondo, la madre de Leví, era la amante de Tomás Llanos, el paciente que padece amnesia. 

    Natalia permaneció en silencio al otro lado de la línea durante unos segundos que a Enrique se le antojaron eternos. 

    —¿Y qué? —preguntó ella al fin. 

    —¿Cómo que “y qué”? La relación entre ambas familias… 

    —Enrique —le interrumpió la agente—, ¿tengo cara de ver “Sálvame”? No me importa quién se líe con quién. Los casos están cerrados y están bastante claros. No juegues a ser investigador privado y, por lo que más quieras, guárdate para ti los chismorreos amorosos de tus pacientes. Vivían cerca y, a veces, entre vecinos, pasan esas cosas. ¡Quiero el informe! 

    





   





 

      

    Concepción Ondo despejó la mesa y extendió sobre ella el tapete tejido a mano por su abuela que usaba para llevar a cabo los rituales. Todo lo que sabía lo había aprendido de su abuela materna. Cuando llegaron a España, Concepción tenía seis años y su hermana Asunción, tres. Ella era la única de la familia que se acordaba de Moteneng, la aldea donde nacieron. Si cerraba los ojos, aún podía sentir el aroma del campo, la brisa cálida y seca, los murmullos de los animales… Le gustaba pasear con su abuela por la ribera del río Mitemelé y escuchar las historias que le contaba durante horas. Aunque era pequeña, sospechaba que muchas de aquellas historias eran simplemente eso: historias que su abuela le contaba para entretenerla y pasar el rato juntas. Pero estaba segura de que otras muchas eran reales. Hablaban de espíritus, de sirenas, de muertos que se levantan de sus tumbas, de magos, de mitología… y, sobre todo, hablaban del bien y del mal. A Concepción siempre le había interesado conocer las motivaciones de las personas, tanto las de un campesino cuya única tarea es recoger el trigo en el campo, como las de un rey con todo un país a su cargo. Su abuela le decía que todos estábamos hechos de la misma pasta. Lo único que nos diferencia a los unos de los otros son las circunstancias, y que, despojados de este cuerpo, todos nos juntaremos en el Más Allá y nos veremos como realmente somos. 

    Concepción aprendió de su abuela que las almas son infinitas e imperecederas y que se alojan en el cuerpo humano durante un periodo muy corto de tiempo. A ese periodo le llamamos “vida”, como si eso fuera todo lo que hay. Pero después de esa “vida” hay más, mucho más. Al igual que lo hubo antes. Y lo que vendrá después depende de cómo hayas vivido en el cuerpo que se te ha otorgado. Si la vida la empleas correctamente, aprenderás lecciones que te servirán para el Más Allá, le decía su abuela. De lo contrario, te verás obligada a repetir la estancia en el mundo terrenal, viviendo una nueva experiencia vital dentro de otro cuerpo. Lo que en algunas religiones llaman “reencarnación”. Concepción creía firmemente en estos conceptos, adquiridos de su abuela desde que era pequeña. Por eso se afanaba en vivir su vida de la forma más recta posible y en hacer el bien.  

    —¿Y qué pasó con la chica? 

    Concepción tiró de la mano de su abuela mientras intentaba no hundir los pies en el humedal que se extendía a lo ancho de la ribera del río. Su abuela partió una guayaba y le ofreció la mitad a Concepción.  

    —No quieras saber tanto, niña —le dijo su abuela. 

    —No puedes empezar una historia y dejarla a medias —protestó la pequeña Concepción. 

    Su abuela rio, mientras comía su parte de la fruta. 

    —A tu madre no le gusta que te cuente estas historias. Dice que te lleno la cabeza de cuentos de terror y que sueñas por las noches. 

    —¡Eso es mentira! No me da miedo. Además, ¡mi madre no está aquí! —Concepción hizo un gesto señalando el gran humedal por el que caminaban, como si la respuesta fuera obvia. 

    —Está bien —contestó su abuela—, pero no le digas a tu madre que te lo he contado, que ya sabes que ella no quiere saber nada de estos asuntos. 

    —Te lo prometo. 

    —A la chica no le pasó nada. La vi hace poco caminando por el pueblo. Bueno, ya no es una chica, ahora es tan vieja como yo. Cuando esto ocurrió, las dos éramos pequeñas. No éramos amigas, pero nos veíamos a menudo porque vivíamos al lado, su casa estaba construida justo al lado de la mía. Un día ella se escapó por la noche y se fue a la playa sin permiso de sus padres. Estos le tenían dicho que no se acercara a la playa cuando hubiera oscurecido, y mucho menos sola. Pero ella siempre fue muy rebelde, así que le entraron ganas de darse un chapuzón y se fue a bañar al mar. Nada más meter un pie en la orilla escuchó un ruido extraño, una especie de alarido que venía del mar. Al principio se sintió algo inquieta, pero al ver que no había nadie, siguió adentrándose en las oscuras aguas. El mar le cubría las rodillas cuando vio que algo grande se acercaba a ella a gran velocidad, algo que provenía de las profundidades. Era noche cerrada, la luna era la única fuente de luz que tenía, de modo que no logró ver bien de qué se trataba hasta que estuvo demasiado cerca. De repente esa cosa se paró justo delante de ella, bajo las ondas que creaba la brisa de la costa. La chica permaneció de pie, muy quieta, atenta a cualquier movimiento. Entonces vio que, muy lentamente, comenzó a surgir de las aguas una cabeza de mujer. Pero no era una cabeza como la tuya o la mía, no. Era la cabeza deforme de una sirena. Las sirenas son calvas y tienen los ojos enormes, redondos, sin párpados y negros como dos pozos sin fondo. No tienen nariz. Y en lugar de una boca con labios, como la nuestra, tienen un agujero redondo lleno de pequeños dientes puntiagudos. A cada lado del cuello tienen un par de agallas por las que respiran, igual que los peces. Su cuerpo es blando y viscoso, desprovisto de las formas que tiene una mujer humana. Y tienen cuatro largos brazos que acaban en unas garras mortíferas de uñas afiladas. Su cuerpo termina en una cola con escamas, que es que lo que emplean para nadar a gran velocidad. Yanka, que así es como se llama la chica, vio cómo la sirena apoyaba todo su peso sobre la cola y erguía el cuerpo para sacarlo del agua. La sirena y la chica se miraron durante unos instantes, bajo la luz de la luna, y Yanka pensó que aquel era el final de su vida. Nadie había visto una sirena y había vivido para contarlo. De pronto la sirena lanzó un espantoso alarido sobrehumano y bordeó a Yanka para dirigirse a la orilla. Allí, de pie, se encontraba su hermano, que había acudido en su busca en cuanto vio que Yanka no dormía en su cama.  

    El jugo de la guayaba chorreaba por la mano de Concepción, que estaba demasiado atenta a la historia como para pensar en nada más. 

    —¿Y qué pasó? —preguntó. 

    —Yanka vio cómo la sirena se abalanzaba sobre su hermano, con los cuatro brazos extendidos y la boca abierta, emitiendo un grito que le heló la sangre. El terror le hizo cerrar los ojos. Cuando los abrió, ya no estaban ni su hermano ni la sirena. Se quedó allí plantada, en la orilla del mar, con el agua por las rodillas, durante al menos una hora. Cuando la encontraron, estaba totalmente cubierta de sangre, incapaz de articular una palabra. 

    —¿La sirena se comió a su hermano? 

    —Ya es tarde, vamos a dar media vuelta para volver a casa. Otro día te sigo contando más historias. 

    —Pero cuéntame qué le pasó. 

    —Nunca nadie volvió a verlo —contestó la abuela—. Nadie sabe lo que hacen las sirenas con los humanos que atrapan, y eso es lo peor de todo: no saber el destino que nos aguarda entre sus garras. ¿Se alimentan de humanos? ¿Los matan por placer? No lo sabemos, mi niña. Solo sabemos que, si alguien ve una sirena, está perdido por completo. 

    Concepción tuvo pesadillas durante días, aunque jamás se lo reconocería a nadie, y mucho menos a su madre. Si su abuela se enterara, dejaría de contarle aquellas historias tan apasionantes.  

    Cincuenta años más tarde, Concepción cerraba los ojos y sentía cómo se transportaba inmediatamente a la pequeña aldea de Moteneng en la que había crecido. Si se esforzaba, aún podía saborear el jugo de la guayaba y sentir el frescor del humedal. 

    A medida que se fue haciendo mayor, su abuela le fue contando más historias, y la fue instruyendo en las artes mágicas guineanas. Concepción tenía un don para todo aquello y pronto fue capaz de leer las vidas de las personas, de convocar fuerzas positivas, de limpiar las auras y de comunicarse con los muertos. Esto último es lo que se proponía hacer en aquel momento. Comunicarse con un muerto en particular era, tal vez, lo más difícil que había aprendido a hacer en su vida. No era sencillo canalizar la energía y concentrarse en obtener información del mundo de los muertos. Pero lo más complicado de todo era comunicarse con el muerto que tú querías. Algunos, la mayoría, habían pasado a otro plano superior. Otros se reencarnaban. Y otros sencillamente no tenían aún la fuerza suficiente como para comunicarse con el mundo físico. Por eso la mayoría de las veces los intentos resultaban frustrados. 

    Quien le preocupaba en aquel momento era su sobrino Leví. Concepción había reconocido, en el modo que tuvo de quitarse la vida, el ritual que su sobrino estaba intentando llevar a cabo. Ella misma se lo había enseñado hacía unos años, pero nunca creyó que fuera a ponerlo en práctica. Ahora la culpa la invadía como una llama en sus entrañas, quemándola por dentro. 

    Hirvió agua en la olla y comenzó a añadir los ingredientes que necesitaba, mientras recitaba el salmo correspondiente. Una vez hubo hervido el tiempo suficiente, vertió el contenido en un recipiente de barro y lo llevó a la mesa. Sentada, con los ojos cerrados, se concentró en aspirar el vapor que emanaba. Los vapores la transportaron a otra dimensión. Su mente abandonó su cuerpo y vagó por el Más Allá unos minutos, tratando de localizar el alma de Leví. Contactar con los difuntos es un arte, y como tal, cada artista tiene su manera personal de llevarlo a cabo. Concepción prefería entrar en un trance sobrenatural, elevar su mente y su espíritu hasta un plano superior y dejar que los muertos le hablaran, en lugar del método intrusivo que empleaban otros espiritistas, invadiendo el mundo espiritual y haciendo preguntas a bocajarro. Oía las voces de las almas atormentadas que le hablaban, suplicándole atención, pero ella descartaba automáticamente aquellas que no le interesaban. Transcurridos unos minutos, los efectos de los vapores se desvanecieron sin que ella hubiera logrado localizar a Leví. ¿Dónde estaba su sobrino? Sentía su cuerpo cansado y pesado. ¿Qué había hecho Leví? ¿Cómo había sido capaz de quitarse la vida de una forma tan radical? Era un chico dulce y lleno de vida. Algo había tenido que pasar, algo que estaba dispuesta a averiguar fuera como fuera. 

    





   





 

      

    Enrique terminó de redactar los informes de Leví Essiane y Tomás Llanos mientras se comía a toda prisa un plato de judías con tomate precocinadas. Apenas oyó el ruido de la puerta cuando entró Iker. 

    —¿Sigues liado? 

    —Hola, cariño. Sí, estoy terminando ya los informes.  

    —¿Vamos al gimnasio luego? —le preguntó su novio, saludándole con un beso en los labios. 

    —Ve tú, yo me voy a quedar esperando a que Kriss me llame. Le he pedido que me haga un favor con uno de los casos y está buscando información. 

    —¿Kriss? ¿Qué pinta Kriss ayudándote? 

    Iker y Kriss nunca se habían llevado especialmente bien, aunque tampoco se podía decir que se llevaran mal. Sencillamente no se llevaban. Al igual que la mayoría de las personas que conocían a Kriss, Iker la consideraba una chica introvertida, aburrida, insociable y solitaria. Por otro lado, Kriss se esforzaba en disgustar deliberadamente a las personas, y normalmente lo conseguía. Ella prefería sumirse en la oscuridad de su soledad. Encontraba así un refugio al caos mundano que la rodeaba. 

    —Es un tema relacionado con un símbolo que han encontrado en la casa de una de las pacientes. Ya sabes que Kriss es experta en esas cosas.  

    —¿Experta? Yo no diría tanto, ¿no crees? 

    Enrique siguió a lo suyo, haciendo caso omiso del comentario. 

    —En fin, tú sabrás —contestó Iker, restándole importancia—. Por cierto, no me has dicho nada de la foto. 

    —¿Qué foto? 

    —No te habrá gustado mucho entonces. Ya no te mando más, no te preocupes. 

    Enrique recordó la foto desnudo que Iker le había mandado hacía unas horas. Con todo el lío de acabar los informes y de la llamada de Luisa, lo cierto es que no había tenido tiempo para pensar en nada más.  

    —Claro que sí, bobo. Pero me gusta más verlo en persona. Sácatela. 

    —Ahora no, luego. Me voy al gimnasio yo solo entonces, que ahora no habrá mucha gente, ¿vale? Te veo más tarde. 

    El móvil de Enrique vibró sobre la mesa. Era Kriss. 

    —Te llama tu amiga la experta —dijo Iker con sarcasmo. 

    Enrique le reprobó con la mirada e Iker le guiñó un ojo y le lanzó un beso desde la puerta, antes de salir. 

    —Hola, Kriss. 

    —La gente que vive en esa casa. ¿Quiénes son? ¿Una familia? ¿Hay hermanos? 

    Kriss soltó las preguntas a bocajarro. Enrique apartó el portátil y se tumbó sobre el sofá para concentrarse en la conversación. 

    —Eh… sí, una familia. Y sí, tienen dos hijos.  

    —Ven a mi casa.  

    —Pero ¿has encontrado algo? 

    —Creo que sé lo que significa el símbolo. Me ha costado encontrarlo, no es una simbología común. Tú ven y te lo explico todo. 

    





   





 

      

    Kriss oyó que Enrique se acercaba a la puerta y abrió sin esperar a que sonara el timbre. 

    —Estoy flipando. Es una maravilla, nunca había visto un símbolo como este. He tenido que hacer algunas investigaciones y aún no estoy segura al cien por cien de lo que significa. He entrado en un foro especializado y he hecho algunas preguntas por mensaje privado a algunos perfiles que podrían serme de utilidad; estoy esperando sus respuestas. En cuanto me contesten, te digo. Lo que sí sé es lo siguiente. ¿Qué haces ahí en la puerta? ¿Vas a pasar? 

    Enrique se sintió abrumado por la velocidad a la que Kriss escupía las palabras. Parecía querer hablar más deprisa de lo que su lengua le permitía.  

    —Eh… sí. Sí, claro. ¿Te parece que nos sentemos antes y ya me cuentas todo? 

    Enrique había estado muchas veces en aquella casa, pero cada vez que entraba sentía lo mismo: una especie de claustrofobia mezclada con un principio de síndrome de Stendhal. No había un rincón en el que no hubiera un cuadro, una escultura, una pila de libros o un objeto de difícil clasificación. Y cada objeto le parecía más fascinante que el anterior. La casa de Kriss era en muchos aspectos mucho más curiosa e interesante que la mayoría de los museos que hubiera visitado. Kriss, en cambio, parecía encontrar paz en aquel desorden. La llenaba de vida ver la casa repleta de aquellas reliquias que tanto le había costado conseguir. La mayoría las había comprado por Internet, tras días de búsqueda intensiva. Cuando por fin llegaban al domicilio, las dejaba en el primer hueco libre que encontraba y no las volvía a tocar más. Pero a ella le bastaba con saber que estaban ahí, al alcance de su mano. Se regocijaba en el hecho de poseer objetos únicos, que sabía que nadie más tenía: objetos calcinados provenientes de Pompeya, una camisa que perteneció al asesino en serie Ted Bundy, una cabeza reducida original, una serie de herramientas de tortura utilizadas en la Inquisición Española… donde otros veían horrores, ella veía arte. Su pieza más preciada era un sarcófago real encontrado en una necrópolis egipcia, que guardaba en su dormitorio al lado de su cama. Lo primero que hizo cuando llegó fue intentar introducirse en él para dormir aquella noche imaginando ser una momia, pero el sarcófago debió de pertenecer a un niño o a un egipcio muy bajito, porque por más que hizo contorsiones para introducir en él todo su cuerpo, le fue imposible. 

    Cuando Kriss era pequeña, su padre fundó un importante imperio urbanístico de la nada. Se hizo con una pequeña fortuna comprando terrenos que nadie quería, edificando y urbanizando zonas a las afueras de Madrid por las que nadie daba un duro. Al cabo de pocos años, los edificios, viviendas y hoteles se multiplicaban al mismo ritmo que los millones en su cuenta bancaria. Cuando murió repentinamente de un infarto, Kriss heredó buena parte de aquella fortuna, junto con algunas acciones de la empresa. Sin embargo, a diferencia de su madre, quien se esforzaba por perpetuar el legado de su marido y había optado por subirse al carro de un estilo de vida acomodado, Kriss había preferido mantener un estilo de vida austero y emplear el dinero en sus pasiones: los tatuajes y las piezas de coleccionismo. Pronto tendría que comprarse una casa más grande, pero no por ella, sino por la cantidad de objetos que acumulaba. 

    Enrique se abrió paso entre aquel batiburrillo y apartó un cuadro del sofá para hacerse hueco. 

    —¡Ten cuidado! Es un cuadro original muy importante. Me llegó la semana pasada. 

    Kriss se apresuró a arrebatarle la obra de las manos y colocarla sobre la mesa de la cocina. 

    —Deberías enmarcarlo o al menos ponerle un cristal protector por encima, si tan importante es. 

    —Me gusta tocarlo —replicó Kriss—. Está pintado con sangre. Es de un autor ucraniano que usó la sangre de su mujer muerta para pintar la angustia que sintió ante su pérdida. 

    —Qué conmovedor. 

    —Me lo vendió su anterior propietario porque decía que desde que lo tenía en su casa sufría ataques de pánico y ansiedad. A este se lo vendió otro hombre que empezó a autolesionarse porque decía que una voz le obligaba a hacerlo, desde que colgó el cuadro en la pared de su cuarto. 

    —Justo lo que le hacía falta a esta casa. Un poco de marcha. 

    —Aquí está a salvo. A mí esas cosas no me afectan. Además, en esta casa hay tantas energías oscuras que yo creo que se anulan las unas a las otras.  

    Kriss se sentó en un puf enfrente de Enrique y abrió su ordenador portátil.  

    —Empecemos. Háblame de esa familia —dijo Kriss. 

    —Son cuatro miembros. El matrimonio, Luisa y Tomás, y los hijos, Keko y Marta. Tomás sufrió un accidente de coche hace unos días y padece amnesia. Les estoy ayudando en el proceso —explicó Enrique. 

    —¿Qué edades tienen los hijos? 

    —Keko tiene dieciséis años, Marta tiene trece. 

    —Keko. Háblame de él. 

    —Le he visto un par de veces, pero a simple vista parece haber encajado bien el accidente de su padre. Con esa edad no hay término medio: o lo interiorizas y lo procesas como un capítulo más de tu vida, o lo externalizas en forma de agresión, rabia y disconformidad. Keko es de los primeros. 

    —¿Le ves maduro? 

    —¿Maduro en qué sentido? —preguntó Enrique—. ¿Y por qué te interesa el hijo? 

    —Maduro en el sentido de que pueda tener intereses y capacidades intelectuales avanzadas para su edad. Y me interesa porque creo que fue él quien pintó el símbolo. 

    Enrique abrió los ojos de par en par. 

    —¿Keko? ¿Por qué? 

    —Ahora te lo explico, pero contéstame. ¿Es un adolescente de los que aún no saben lo que es la vida o de los que parece que ya han vivido treinta años? 

    —Pues… no sabría decirte. La verdad es que no le he tratado tanto.  

    Enrique se avergonzó de no saber responder a algo tan sencillo como aquello. La posibilidad de que alguien le considerara un psicólogo mediocre siempre le había atormentado. Aunque a él le apasionaba su trabajo, en ocasiones sentía que no captaba las señales de sus pacientes a tiempo. En el caso de Keko y Marta, rápidamente descartó que ninguno de los hijos necesitara ningún tipo de ayuda, en cuanto vio una reacción dentro de los parámetros normales ante un episodio traumático. Estos días quien le preocupaba era Luisa. Se prometió a sí mismo que prestaría más atención a todos los detalles en próximas ocasiones. 

    —No importa; mira esto —le indicó Kriss. 

    Dio la vuelta al portátil y le mostró un símbolo idéntico al de la foto que le envió Luisa. 

    —Es el mismo símbolo —comentó Enrique—. ¿Has averiguado su significado? 

    —Tengo que seguir investigando. Ya te he dicho que no es fácil, no es un símbolo común. Normalmente la gente que sabe usar magia negra y simbología ritual es muy celosa de los métodos que emplea y para qué sirve cada cosa. Nos han vendido que en Internet está todo, pero no es cierto. Este tipo de sabiduría se transmite de manera oral, sin dejar huella escrita. Lo que sí sé es lo siguiente: ¿recuerdas que te dije que había dos triángulos, uno mirando hacia cada lado? Representan lo que te expliqué por teléfono: el mundo físico y el mundo espiritual. Eso significa que quien lo ha dibujado intenta comunicarse con algún habitante del mundo espiritual. 

    —¿Como cuando haces la Ouija? —preguntó Enrique. 

    —No exactamente. No te creas todo lo que ves en las películas de terror, la mayoría de las que tratan este tema son pelis de ficción para asustar a adolescentes, sin ningún tipo de documentación. La Ouija es muy real, es un portal para hablar con los espíritus; con cualquiera que esté cerca y se quiera manifestar. No viene con una guía de teléfono al lado, no puedes llamar a quien te dé la gana. Si haces la Ouija y un espíritu se manifiesta, no sabes con quién estás hablando hasta que ese espíritu decide presentarse y decir su nombre. Es cierto que muchas veces, por proximidad espiritual, consigues establecer contacto con algún ser querido, pero no siempre, ni mucho menos.  

    —Nunca he jugado a la Ouija —comentó Enrique. 

    Kriss negó con la cabeza, disgustada. 

    —Jugar a la Ouija. Mal vamos si piensas que la Ouija es un juego. 

    —¿No se comercializó como tal? —preguntó Enrique. 

    —Sí, por desgracia. De hecho, la palabra Ouija es una marca registrada por Hasbro, el fabricante de juguetes. Se empezó a comercializar a finales del siglo XIX, como un tablero mágico mediante el cual podías comunicarte con el Más Allá. Fue un boom de ventas y pronto hicieron cientos de variaciones. Cuando vieron un filón de ventas entre los más pequeños, lo empezaron a vender como un juego para niños mayores de ocho años. Incluso se comercializó hace poco una tabla de Ouija de color rosa exclusiva para niñas. En el anuncio, las niñas preguntaban a los espíritus si tendrían novio pronto o si aprobarían Matemáticas. Vomitivo. 

    Enrique no paraba de sorprenderse ante su amiga. ¿Cómo tendría tantos datos en la cabeza? 

    —El caso es que, a pesar de venderse como un juego, los tableros para comunicarse con el Más Allá existen y son muy peligrosos. Pero bueno, volviendo al tema del símbolo que tenemos aquí… como te decía, esto no tiene nada que ver con la Ouija. Estos símbolos se escriben para llamar a un ente en concreto. Habitualmente no son espíritus comunes, sino fuerzas más poderosas. Si te fijas, los triángulos están rodeados por un círculo que a su vez está partido en dos mitades. Y de cada mitad surgen dos líneas curvas, simétricas e idénticas. 

    —Sí, parecen dos cuernos. 

    —No son cuernos —explicó Kriss—. Los cuernos se usan en la simbología cristiana para representar el carnero, la representación carnal del mal. Son una forma de dibujar al Diablo, en oposición al cordero de Dios. Sin embargo, este símbolo no es cristiano. Estas curvas que parecen cuernos representan la simetría de dos partes unidas en una sola. Están separadas porque son dos entidades distintas, pero crecen al mismo tiempo, con una sola voluntad: la de llamar a un ser superior. ¿Entiendes por qué creo que lo ha dibujado Keko? 

    Kriss observó a Enrique sonriendo, pero este no daba muestras de entender a dónde quería llegar. 

    —Me falta interpretar todos los símbolos que aparecen dentro del círculo, pero conozco muchos de ellos y creo que se puede llegar a la conclusión de que es un símbolo que emplean los hermanos para pedir la protección de un espíritu.  

    Kriss hizo una breve pausa para que Enrique pudiera organizar sus pensamientos y seguirle el ritmo. 

    —Los hermanos gemelos —prosiguió su amiga— son dos entes nacidos del mismo vientre, que crecen en simetría. Si estaba dibujado bajo la cama de la hermana pequeña, es porque su hermano mayor está pidiendo una protección divina para ella, ante una amenaza inminente. Aunque hay cosas que no me cuadran. 

    Enrique se quedó pensativo unos segundos, meditando la conclusión a la que había llegado Kriss. ¿Sería posible que hubiera malinterpretado las señales de aquellos dos adolescentes y que realmente se vieran tan amenazados como para querer invocar a un espíritu protector? ¿Y cuál era la amenaza de la que tenían miedo? ¿Su padre? 

    —Luisa, la madre de los chicos, me ha llamado hoy —le dijo Enrique—. Tenía miedo porque dice que su marido no es el de siempre. Como si fuera otra persona desde el accidente. 

    Kriss miró a Enrique con los ojos abiertos. 

    —Los niños tienen miedo del padre. Tienes que averiguar por qué están tan acojonados como para hacer eso.  

    —Has dicho que algo no te cuadraba —dijo Enrique—. ¿A qué te refieres? 

    —Bueno, aún tengo muchas dudas. No quiero llegar a conclusiones precipitadas. Esto que te estoy contando es solo una teoría. Puedo estar equivocada. Habitualmente, estos símbolos se hacen junto a una ofrenda: la persona en cuestión ofrece algo muy valioso para él, como regalo al espíritu. Y suele ser una ofrenda de sangre.  

    —¿Te refieres a sacrificar animales y cosas así? 

    —Es posible, sí. Cuanto más grande sea el animal, más fuerza tiene la petición. También puedes sacrificar muchos de menor tamaño.  

    —¿Te refieres a bichos? 

    —¿Bichos? No. Los bichos no tienen sangre, tienen hemolinfa. Me refiero a pollos, pájaros, ratones… También puedes ofrecer tu propia sangre, realizándote cortes rituales. 

    —No veo a ese chaval haciendo algo así —dijo Enrique. 

    —Tú mismo has reconocido que no sabes mucho de él. Tienes que investigarle. Y, sobre todo, tienes que saber de dónde ha sacado esta información. Estos rituales son muy desconocidos, es casi tabú hablar de ellos. ¿Cómo es que un chaval de dieciséis años sabe dibujar ese símbolo? 

    Enrique se levantó del sofá, aturdido ante el exceso de información. 

    —Llamaré a la madre e iré a hablar con ellos. 

    —Cuéntame lo que averigües —le pidió Kriss. 

    





   





 

      

    Tomás escuchó que Luisa estaba hablando por teléfono en la planta de arriba y aprovechó aquel momento para salir sin tener que ofrecer ninguna justificación. Se sentía oprimido entre aquellas cuatro paredes, necesitaba dar un paseo y dejar que el aire fresco inundara sus pulmones. Anduvo sin rumbo por las calles de su barrio, dejando que los pies le llevaran donde quisieran, mientras pensaba en su siguiente paso.  

    Tomás frenó en seco en mitad de la acera, interrumpiendo sus pensamientos. Caminando en su dirección, empujando un carrito de la compra, vio a Concepción Ondo, la hermana de Asunción. Esta se paró a su vez en cuanto vio a Tomás, deteniéndose a escasos metros. Permanecieron unos segundos mirándose cara a cara desde la distancia, completamente ajenos al rumor de la gente alrededor, como si ambos hubieran visto una aparición. Finalmente, con paso lento pero decidido, Concepción avanzó hasta Tomás. Su rostro era la viva imagen de la sorpresa.   

    —¡Tú! 

    Alargó lentamente la mano y cogió la de Tomás, fría como el hielo. Concepción se contrajo en una mueca de dolor infinito y no pudo reprimir el llanto, que se desbordó como si alguien hubiera abierto una presa en su interior. Las lágrimas brotaban mientras ella miraba fijamente al hombre que tenía enfrente. Este, a su vez, mantenía la cabeza gacha, incapaz de mover un solo músculo y enfrentarse a la mirada de Concepción. Esta le agarró suavemente por la barbilla y le obligó a levantar la cabeza. Cuando sus ojos se encontraron, Tomás a Concepción hecha un mar de lágrimas.  

    —¿Por qué? —logró preguntar, entre sollozos. 

    Tomás abrió la boca, pero no logró articular palabra. No sabía qué decir. Aunque no se arrepentía de nada, le daba vergüenza admitir todo lo que había hecho. Sin embargo, ambos sabían que lo peor no era lo que había hecho, sino lo que se disponía a hacer. 

    Concepción le soltó la mano y le pegó un fuerte bofetón. Tomás emitió un quejido de sorpresa, pero no se retiró. Era lo menos que se merecía.  

    Concepción le abrazó sin dejar de llorar. Le rodeó con los brazos, con toda la fuerza que fue capaz de reunir, y se dejó llevar por el llanto. Tomás la abrazó a su vez, con miedo, con vergüenza, con amor. No supo cuánto tiempo permanecieron así, fundidos en uno, mientras la gente pasaba por su lado.  

    Al cabo del rato, Tomás la retiró con suavidad, le dio un beso en la frente y se alejó caminando, dejando a Concepción llorando sola, en mitad de la acera.  

    





   





 

      

    Las sombras vespertinas acompañaban a Enrique en su camino a casa. Tras salir del habitáculo claustrofóbico al que Kriss llamaba hogar, decidió volver a su casa dando un paseo, repasando mentalmente los acontecimientos de los últimos días e intentando poner en orden sus pensamientos. 

    Primero estaba el caso de Jaime y Asunción. Se trataba de otro terrible caso más de violencia de género: el marido se enfada con la mujer y le pega una paliza mortal; pero para colmo, esta vez la hija pequeña tuvo la mala suerte de interponerse y acabar entre la vida y la muerte en una cama de hospital. El motivo de la pelea al principio era una incógnita, pero Enrique había descubierto que Asunción tenía una aventura con Tomás, otro hombre casado. Seguramente, el marido descubrió el pastel y se ensañó con su mujer. Los hechos estaban claros: un hombre había matado a su mujer de una paliza. El hombre se hallaba actualmente bajo arresto. Caso cerrado.  

    Los otros dos hijos, los gemelos Guillermo y Leví, de diecisiete años, no se encontraban en el domicilio en el momento del homicidio. Era a ellos a quienes Enrique había tenido que brindar la ayuda psicológica pertinente. En cuanto los conoció, notó en ellos una fuerza interior inusual para unos chavales de su edad. Estaban destrozados por la muerte de su madre, como era lógico, pero se repusieron en cuestión de minutos con una entereza que sorprendió a Enrique. Aunque llevaba trabajando pocos años como psicólogo, había presenciado reacciones de todo tipo. La gente, en momentos límite, se deja llevar por los impulsos más primarios y abandona el raciocinio para dar lugar a las actuaciones más viscerales. Desmayos, llantos inconsolables, estados de mutismo, rabietas, aparente indiferencia, desconexión con la realidad… Enrique había visto casi de todo y para cada una de las reacciones tenía una respuesta maestra. Pero nunca había visto a un chico de diecisiete años ser tan pragmático ante un choque de tales dimensiones. Parecía la reacción típica de alguien que había sufrido durante meses los procesos del duelo y los había masticado y superado, despojándose día tras día de la pena y la rabia y admitiendo poco a poco la realidad como un hecho inevitable. Solo que Guillermo y Leví habían pasado por todos esos procesos en cuestión de horas. Aquel primer día Enrique se fue a casa tranquilo, alegre de que aquella horrible tragedia no se hubiera llevado consigo también a los hijos supervivientes. Había ocasiones en las que una sola muerte destrozaba la vida de toda una familia. Sin embargo, parecía que aquellos dos chicos iban a superarlo y seguir con su vida de la mejor manera posible. 

    Y entonces llegó la noticia de una nueva tragedia. Leví se había suicidado. 

    Para Enrique, recibir aquella noticia fue como si de repente se hubiera roto el suelo bajo sus pies y se sintiera desplomar hacia el vacío en cuestión de segundos. ¿Cómo había podido irse a la cama la noche anterior pensando que aquellos chicos estaban a salvo? ¿Cómo se le habían podido escapar los patrones conductuales de un suicida? Si le interesaba la psicología era precisamente porque creía conocer bien los patrones de conducta de las personas, sus motivaciones, sus carencias, sus necesidades. Pero con Leví había fallado estrepitosamente. 

    Enrique se vio a sí mismo con trece años en casa de Manu, su mejor amigo. Los sábados solían quedar para pasar la tarde jugando al ordenador. Manu era el único de la pandilla que tenía Internet, y en aquella época aquello equivalía a tener una llave secreta a todo un mundo de posibilidades. Manu organizaba en ocasiones sesiones de cine los sábados por la noche en su casa, a las que solían acudir cuatro o cinco amigos. Casi siempre escogían una película de terror en el videoclub de la esquina, aunque a algunas de las madres no les hacía ni pizca de gracia que sus hijos vieran ese tipo de películas. A Enrique le apasionaba el cine desde que tenía memoria, y la mayoría de las veces era él quien terminaba eligiendo la película que iban a ver. Aquella ocasión escogió Carne trémula la última de Pedro Almodóvar. A todos les pareció una elección extraña, pero cambiaron de opinión al ver que en la carátula aparecía en primer plano la imagen de dos cuerpos entrelazados en pleno acto sexual y a sus amigos les debió de dar la impresión de que habría muchas escenas de sexo, lo cual era siempre un buen desencadenante para pulsar el botón de pausa y comentar la jugada entre risas. El único que protestó ante aquella elección fue Javi. 

    —¿Pedro Almodóvar? Pero si ese director es maricón. 

    Enrique se dirigió al mostrador con la carátula vacía y las 300 pesetas preparadas. 

    —¿Y qué pasa? Lo que nos llevamos es la película, no a él. 

    —Pero, Enrique, ¿cómo nos vamos a llevar una peli de ese tío? —protestó Javi—. Van a salir cosas de maricones todo el tiempo. Como se entere mi padre... 

    —¿Por qué? Nos hemos llevado pelis peores otros días.  

    —Las de miedo no cuentan. 

    —¿Te acuerdas de Reservoir Dogs? —preguntó Enrique. 

    —Venga, no me vayas a comparar. Si me vas a decir que tiene mucha violencia y eso… 

    —¿Y a tu padre eso le parece bien? 

    —Hombre, ¿tú qué crees que prefiere? ¿Una peli de mafiosos y asesinos con un poco de violencia o una peli de maricones en la que salgan tíos besándose y travestis? 

    —En esta peli no salen tíos besándose ni travestis, aunque tampoco sería motivo para no querer verla. 

    Javi abrió los ojos como platos, como si no reconociera a su amigo. 

    —Bueno, da igual —dijo—. Quedad vosotros, yo esta noche paso. Si queréis ver esa mierda vosotros, adelante. Y luego podéis chuparos la polla y daros por el culo si os apetece. Seguro que después de ver esa peli os entran ganas. Os veo el lunes. 

    Enrique se quedó con la palabra en la boca y la cinta de Almodóvar en la mano. ¿A qué tenía miedo su amigo? ¿A las represalias de su padre? ¿A que la película no le gustara? Intentó no juzgar a Javi, sino tratar de profundizar en su mente y descifrar qué fobia le había hecho salir escopeteado del videoclub y sacrificar una noche de sábado con sus amigos. Enrique había escuchado a casi todos sus amigos hacer chistes y comentarios jocosos sobre mariquitas, pero todo chico tenía que seguir el rollo si no quería convertirse en el blanco de esos chistes. Pero eso era una cosa y lo de Javi era otra. Enrique no lo supo hasta más adelante, pero aquel fue el momento en el que decidió estudiar psicología. Quería entender a todas las personas. ¿Por qué actuaban como lo hacían? ¿Qué componente desencadenaba una reacción de odio hacia otra persona? ¿Cuál era el origen de las fobias? ¿Podía alguien reconducir su conducta y transformar lo negativo en positivo?  

    El teléfono móvil vibró en su bolsillo, devolviendo a Enrique al presente.  

    —Hola. ¿Sigues en casa de Kriss? —Era Iker. 

    —No, he salido hace un momento, estoy yendo para casa. 

    —Escucha, me tengo que ir a Ávila —anunció Iker. 

    —¿Ha pasado algo? —preguntó Enrique. Allí era donde vivía la familia de Iker.  

    —No, nada grave, no te preocupes, pero a mi padre le ha pillado un coche hace un rato y está en el hospital. Está bien, no le ha pasado nada, pero tiene la rodilla rota. 

    —Qué putada. ¿Cuándo te vas? 

    —Salgo ahora mismo, cogeré el primer tren. Volveré el domingo. 

    —Vale. Pues ya no te veo entonces. Llámame cuando llegues y dales recuerdos a tus padres. Ahora le llamaré de todos modos para preguntarle qué tal está. Te quiero. 

    Cuando colgó, vio que tenía un WhatsApp de Kriss. 

    Ya has ido a ver a Keko? Cuando lo hagas, llámame. He descubierto algo. 

    Enrique cambió de planes y decidió ir directamente a casa de Luisa. 

    





   





 

      

    Luisa se sirvió una copa de vino. No solía beberlo a menudo, pero consideró que la ocasión lo merecía. Tal vez así lograra destensarse un poco. Oyó la puerta de entrada y vio a Keko asomarse a la cocina.  

    —Hola. ¿No vienes con Marta? —le preguntó. 

    —Se ha quedado con unas amigas en el parque. Ha dicho que viene ahora. 

    —Jolín, Keko. Ya sabes que no quiero que ande por ahí sola después del cole. 

    —No está sola, está con sus amigas. ¿Está papá en casa? 

    —Papá ha desaparecido —contestó su madre, sin un atisbo de emoción.  

    —¿Cómo que ha desaparecido? 

    Luisa apuró la copa y le dio un agua en el fregadero. 

    —No lo sé, no está en casa. Cuando me he querido dar cuenta, se había marchado. No se ha llevado llaves ni móvil, así que no sé… Ya aparecerá. 

    Keko notó que su madre estaba haciendo un esfuerzo por autocontenerse, por pronunciar todas aquellas palabras como si fuera un texto aprendido de memoria, desprovisto de todo sentimiento. Sabía que aquella era la única manera de retener un llanto al borde de la explosión. Keko se acercó lentamente a ella. Sentía ganas de darle un abrazo, pero temía que, si lo hacía, su madre se derrumbaría entre sus brazos, y eso daría lugar a uno de esos momentos incómodos madre—hijo que Keko trataba de evitar a toda costa, así que optó por quedarse de pie a su lado, haciéndole compañía y dándole apoyo moral. 

    Ambos se sobresaltaron cuando oyeron el timbre de la casa. 

    Keko se dirigió a abrir la puerta y al rato volvió a entrar en la cocina acompañado por Enrique. 

    —Perdona que me presente tan de repente —se disculpó el psicólogo. 

    —No te preocupes, imaginé que vendrías. Perdóname a mí por las pintas que tengo —dijo Luisa. 

    Enrique se fijó en que, efectivamente, Luisa lucía una coleta mal hecha y un semblante triste sin ápice de maquillaje. Parecía diez años mayor que cuando Enrique la vio por primera vez, pero no sabía si era por el estrés sufrido estos últimos días o por la ausencia total de maquillaje y su aspecto descuidado. 

    Luisa le preparó una taza de café y le indicó con un gesto que la siguiera al cuarto de estar. Enrique no tomaba café, no le gustaba el sabor ni el olor, pero aceptó la taza y la siguió de buen grado. Keko también se unió a ellos. 

    —¿Cómo estás? —preguntó Enrique mirando a Luisa. —Bueno, ¿cómo estáis todos? 

    —Mal.  

    —Ya imagino —Enrique intentó jugar la carta de la empatía, aunque la verdad era que no, no se imagina cómo estaban. Aquella mujer había descubierto que su marido le era infiel el día antes de tener un accidente que le había dejado sin memoria y con una personalidad irreconocible.  

    —¿Por qué no me cuentas tú cómo estás? —le preguntó Enrique a Keko. 

    Keko miró a su madre, esperando algún gesto de conformidad por su parte. Esta asintió levemente con la cabeza. 

    —Estoy preocupado —contestó el adolescente. 

    —¿Por qué? 

    —Por mi madre. Lo está pasando mal. 

    —Tu padre tampoco está pasando por unos días fáciles —le replicó Enrique. 

    Keko mantuvo la mirada fija en el psicólogo. 

    —Mi padre no está en casa. Mi padre sabe lo mal que lo estamos pasando, no es tonto. Sin embargo, a pesar de ver el sufrimiento que está causando, decide darse un paseíto por el pueblo, sin decir nada a nadie, dejándonos a todos preocupados.  

    —No sé si eso es justo, Keko. Tu padre ha… 

    —Mi padre no se está dejando ayudar —le interrumpió Keko—. Y yo no quiero juzgarle, porque no sé qué está pasándole por la cabeza, pero solo digo lo que veo. 

    —Bueno… no quieres juzgarle, pero a mí me parece que lo estás haciendo. 

    —Mi padre nos está mintiendo a todos. 

    Enrique lamentó no haberse llevado su cuaderno ni su ordenador portátil. Había ido a casa de Luisa directamente desde casa de Kriss sin pasar por la suya y echaba en falta poder tomar notas de la conversación que estaba teniendo lugar. 

    —¿A qué te refieres con que os está mintiendo? —le preguntó. 

    —A que dice cosas que no tienen sentido. Dice que no se acuerda de nada, pero sé que se acuerda de cosas. Luego dice recordar ciertas cosas que nunca han ocurrido, pero se nota que solo lo hace para tranquilizarnos, para que no nos asustemos. Pero eso solo hace que nos asustemos más. Una persona que pierde la memoria debería estar desesperada por recuperarla. Mi padre está actuando como si no le importara nada, aparentando normalidad para tranquilizarnos. El psicólogo eres tú, así que tú sabrás mejor. Pero a mí no me cuadra nada. 

    —¿Tú estás asustado? 

    Keko dudó unos segundos antes de contestar. 

    —Sí —respondió finalmente. 

    —¿Qué te asusta? 

    —No lo sé —contestó Keko—. Es una sensación. Sé que algo no va bien. Están pasando demasiadas cosas raras. 

    —¿Te refieres a la pintada en la habitación de tu hermana? 

    Keko miró a su madre, confundido. 

    —Aún no se la he enseñado —se excusó Luisa.  

    —¿Qué? —Keko se levantó de golpe de la silla—. ¿Qué pintada? 

    Luisa se puso en pie para tranquilizar a su hijo. 

    —Te lo iba a decir ahora, Keko, escucha. 

    Keko miraba a su madre y a Enrique con los ojos desorbitados. 

    —¿Por qué me estáis ocultando cosas? 

    —Keko, lo vi esta misma mañana mientras estabas en el cole; te lo iba a enseñar ahora. Es una pintada que he visto debajo de su cama. 

    Keko no esperó a oír nada más y salió escopeteado hacia la habitación de su hermana. Enrique y Luisa le siguieron escaleras arriba. Cuando llegaron, la cama estaba desplazada de su lugar habitual, dejando al descubierto el símbolo. Totoro se acercó curioseando para ver qué estaba ocurriendo. Keko se llevó las manos a la cabeza. 

    —Joder, joder, joder, joder —murmuró —. ¿Un símbolo satánico? ¡¿Mamá?! 

    —¿Un qué? —Luisa le cogió del brazo para arrastrarlo fuera de la habitación—. No digas tonterías, ¿cómo va a ser eso un símbolo satánico? 

    Madre e hijo miraron a Enrique, esperando una confirmación. 

    —Estoy hablando con una experta en simbología. Tendré una respuesta en breve. Hasta entonces… 

    El timbre de la puerta le interrumpió. 

    —Será Marta— dijo Luisa, bajando las escaleras. 

    —Marta tiene llaves —replicó Keko—. Es papá. 

    Luisa se quedó clavada en mitad de la escalera. El timbre volvió a sonar. 

    Keko se apresuró a bajar las escaleras y abrir la puerta. Efectivamente, su padre entró saludando a todos con aire jovial. 

    —Ah, hola, Enrique —dijo, cuando vio al psicólogo. 

    —Hola, Tomás —contestó mientras bajaba las escaleras hacia el recibidor—. Ya me iba, solo he pasado un momento para saludar. ¿Podemos hablar un segundo? 

    —Sí, claro —contestó Tomás—. Ven, vamos al salón. 

    Enrique le siguió, indicando con la cabeza a Luisa y a Keko que los dejaran solos. 

    —Tomás —comenzó Enrique una vez se hubieron sentado—, ¿dónde has estado? 

    —He ido a dar un paseo, tú dijiste que me vendría bien andar por sitios que me fueran familiares. 

    La naturalidad de Tomás le sorprendía. Parecía haber aceptado su estado y decidido desempeñar una vida normal adaptándose a su nueva condición. 

    —Sí, pero tu mujer estaba preocupada. No sabía dónde estabas. 

    —Qué tontería. ¿Dónde voy a estar? —rio—. Ya te habrán contado que me empiezo a acordar de cosas. Ya me acuerdo de casi todo, no hay por qué alarmarse. Estoy mejorando mucho. Creo que en un par de días todo esto será una anécdota y me podré reincorporar a mi trabajo y a mi vida normal. Agradezco mucho tu visita y que te preocupes tanto. 

    Tomás se levantó y abrió la puerta de entrada, dejando ver que la conversación había acabado.  

    





   





 

      

    —Esto es algo inédito —dijo Kriss, con una sonrisa. 

    —¿El qué? —preguntó Enrique. 

    —Que me visites dos veces el mismo día. 

    Enrique se sentó en el sofá del salón de su amiga, agotado. 

    —Pues espera a que te pida que me dejes quedarme a dormir aquí. 

    —¿Lo dices en serio? —Kriss abrió los ojos como platos. No estaba acostumbrada a recibir visitas, y mucho menos a que estas se quedaran a dormir. Pensándolo bien, Enrique nunca se había quedado a dormir en su casa; sería la primera vez. Como no había tenido muchas amigas de pequeña, nunca la habían invitado a ninguna fiesta de pijamas, y cuando ya tuvo edad para llevarse ligues a casa, no solían quedarse a pasar la noche. Por eso le hacía especial ilusión hacer de anfitriona a su mejor amigo. 

    —Si quieres, claro —contestó Enrique—. Iker se ha ido a Ávila el fin de semana, su padre ha tenido un accidente. Le ha pillado un coche, pero está bien, solo se ha roto una rodilla. Así que si quieres me puedo quedar aquí y me cuentas todo lo que has averiguado sobre el símbolo. 

    Kriss se sentó a su lado con el ordenador portátil sobre las rodillas. 

    —Sí, claro, quédate a dormir. Tendré que despejar un poco la habitación de invitados. La uso como almacén de los horrores, ya sabes. 

    —Diles a los espíritus que tengas ahí guardados que esta noche me dejen dormir en paz, que llevo unos días horribles. 

    —No te preocupes —respondió Kriss, sonriendo—. A los espíritus de esta casa los tengo a raya. ¿Has cenado? ¿Te apetece que pida unas pizzas? No esperaba que te quedaras a cenar, así que tengo la nevera pelada. 

    —Pizza me parece perfecto. 

    —Vale, pues voy a pedir por la aplicación, dame un segundo. 

    Mientras Kriss hacía el pedido, Enrique aprovechó para llamar a Iker y a su suegro para interesarse por su estado.  

    —Ya está —anunció Kriss—, llegan en veinte minutos. Antes de empezar, cuéntame tú. 

    —Vengo de casa de Luisa. Su hijo no ha hecho la pintada. 

    —Lo sé —dijo Kriss—, lo descubrí cuando te mandé el WhatsApp. Mira. 

    Colocó frente a Enrique el ordenador, que mostraba una foto de una pintada idéntica a la que había dibujada en el suelo de la habitación de Marta. 

    —Al principio pensé que podría tratarse de un símbolo de protección —comenzó a explicar Kriss—. Tiene varios rasgos característicos de rituales protectores, pero están mezclados con muchos otros que me hacían dudar. La emoción del momento me hizo llegar a una conclusión prematura. ¿Ves todos estos símbolos que se encuentran dentro de los semicírculos? La mayoría de ellos jamás los había visto. Me ha costado mucho dar con toda esta información, en Internet hay pocos artículos sobre este tipo de cosas. La mayoría de los rituales se transmiten de manera oral… y más si se tratan de rituales oscuros. 

    —¿Es eso lo que es? ¿Un ritual oscuro? 

    —Es oscuro incluso para mí —ironizó Kriss—. Lo primero que pensé cuando lo vi era que se trataba de un símbolo satánico. ¿Recuerdas que te expliqué lo de los mundos tangibles e intangibles? 

    —Sí. Dijiste que era un símbolo para contactar con un ente del más allá y que ambos triángulos representaban el mundo material y el espiritual. 

    —Bueno… muy resumido, pero sí. Ahora fíjate bien en esto —dijo Kriss, señalando la fotografía del ordenador—. A primera vista parece idéntico al símbolo que hay pintado en la casa de esa mujer. Pero no es igual. Este hexagrama tiene detalles diferentes. ¿Ves que dentro de cada semicírculo hay sendos rectángulos? Representan puertas. Se usan para llamar a un ente de otro mundo, para invitarlo a pasar al nuestro y para que nosotros podamos pasar al suyo. 

    —¿Cómo es posible que nosotros podamos pasar al suyo? 

    —La forma más rápida es a través de la muerte. Pero no ha muerto nadie, que yo sepa. Sin embargo, el símbolo que hay pintado en la casa no tiene esos rectángulos. En su lugar, tiene una especie de zigzag cruzado. Eso representa sufrimiento. ¿Recuerdas que te dije que había entrado en foros especializados? Le mandé un mensaje privado a varias personas preguntando sobre el tema. He obtenido respuesta de una ellas. 

    —¿Y qué te han contado? 

    —Solo un nombre: Mumú A’Sichí 

    —Vaya nombrecito. ¿Quién es ese? 

    —Es un espíritu protector. Tirando del hilo he logrado averiguar cosas de él. Lo llaman “el espíritu protector de los hermanos”. Estaba en lo cierto cuando te dije que había simbología protectora entre hermanos, pero no lo interpreté de la forma correcta. Este espíritu se dedica a proteger a los hermanos que piden su ayuda, y gana fuerza si se trata de hermanos gemelos. Para invocarle, uno de los hermanos tiene que ofrecerle algo a cambio, algo que él considere valioso. Puede ser un objeto, un animal, una persona… Y mediante un ritual muy concreto que ahora mismo desconozco, se le invoca. El demonio coge fuerza y durante un corto periodo de tiempo puede interferir en el mundo físico, haciendo realidad los deseos de los hermanos. Puede brindarles fortuna, curar enfermedades, influir en el afecto de las demás personas… las posibilidades son infinitas, al igual que las consecuencias. Enrique, ¿estás bien? Te has quedado pálido. 

    —Sí, sí… estoy bien. 

    Enrique se levantó y se dirigió a la cocina para beber un vaso de agua. 

    —Antes has dicho que las puertas se dibujaban para cruzar de este mundo al otro y que la manera más rápida era la muerte —dijo Enrique—. Dime una cosa, ¿este espíritu protector es más común en alguna religión en concreto? 

    —No, no pertenece a ninguna religión. Es un rito que se practica sobre todo en la magia negra africana. No lo he mencionado porque no creo que esa familia tenga nada que ver con esos ritos ¿Por qué lo preguntas? 

    Enrique se sentó de nuevo en el sofá. La mano le temblaba. 

    —Porque sí que ha habido una muerte. Y sí que tiene orígenes africanos. 

    Kriss cerró la tapa del ordenador y le penetró con la mirada. 

    —¿Me has ocultado información? 

    —No, no ha sido aposta. Pensé que no tenía nada que ver. Pero ahora creo que todo está conectado. Hace una semana un hombre mató a su mujer de una paliza. El hombre está ahora mismo en disposición judicial. A mí me encargaron la supervisión psicológica del resto de la familia: unos hermanos gemelos de diecisiete años. A los pocos días, uno de los hermanos se suicidó. Los detalles del suicidio no me los facilitaron. Se trata de una familia de inmigrantes procedentes de Guinea Ecuatorial. Por otra parte, están Luisa y su familia. Su marido, Tomás, sufrió un accidente de coche hace dos días y ha perdido la memoria. Me asignaron su caso y me encargaron que mandara informes periódicos sobre su estado y el de su familia hasta que se normalizara la situación. 

    —¿Cuál es la conexión entre ambos casos? —preguntó Kriss, con las pupilas dilatadas. 

    —Tomás, el marido de Luisa, tenía una amante.  

    —La mujer muerta —murmuró Kriss emocionada. 

    —Exacto. 

    Kriss se levantó de un brinco. 

    —¡Es justo la pieza que me faltaba! ¡Ahora lo veo todo claro! ¡Han invocado a Mumú A’Sichí! 

    —¿Quién lo ha invocado?  

    —¿Es que no lo ves? ¡El chico que se ha suicidado! A Mumú A’Sichí hay que ofrecerle cosas valiosas. Cuanto más valiosa es la ofrenda, más poder tiene. Ese chico debía de tener un ansia muy grande de poder porque le ha ofrecido su propia vida. Lo que no entiendo es por qué quiere hacer daño a la hija pequeña de la otra familia. 

    —No te sigo —dijo Enrique—. ¿Te refieres a Marta, la hija de Luisa? ¿Por qué crees que le quiere hacer daño? 

    —Porque la pintada que hay en esa casa se usa para atormentar a las personas. Y estaba bajo su cama. Se pinta cuando alguien quiere que Mumú A’Sichí se manifieste; ha debido de pintarla el otro hermano gemelo. Averigua si hay más pintadas en la casa. 

    —¿Más? 

    —Sí. Averigua si existía algún vínculo entre la hija de Luisa y el chico que se suicidó. Sospecho que no va a por ella en concreto, sino a por la familia en general. En ese caso, habrá pintado un símbolo similar en cada habitación. De este modo les debilita el espíritu y los hace vulnerables. 

    —Un segundo —dijo Enrique. El cerebro de Kriss parecía un Ferrari, mientras el suyo lo sentía como un 600. —Guillermo no ha podido pintar nada de eso, no ha entrado en esa casa. 

    —Lo ha tenido que hacer de alguna manera.  

    —¿Y por qué iban a odiar tanto a esa familia? 

    —Dices que su madre murió. 

    —Sí, pero fue su marido el que la mató, el padrastro de los gemelos. 

    —Tal vez la mató porque descubrió que tenía una aventura con el marido de Luisa. En ese caso, es posible que los hijos le culpen a él. Su familia está destrozada mientras que la de Luisa está intacta. A su modo de ver, puede que no sea justo y quiera equilibrar un poco la balanza del dolor. 

    Kriss casi podía oír las neuronas de Enrique, esforzándose por trabajar e intentar dar sentido a todo lo que estaba escuchando. 

    —¿Tú puedes averiguar los detalles del suicidio de ese chico? —le preguntó. 

    —¿Detalles de qué tipo? 

    —Todo lo que puedas averiguar. Fotos me vendrían muy bien. 

    Enrique negó con la cabeza. 

    —Es información clasificada, no tengo acceso a ello. Natalia Bartual, una agente de policía con la que tengo confianza, me confirmó que fue un suicidio ritual y que había objetos en el suelo. Patas de pájaro, entre otras cosas. El chico se automutiló de forma salvaje. Incluso se cortó su propia polla antes de rajarse el cuello. 

    —Qué fuerte. Tuvieron que encontrar el cuerpo en posición de entrega, seguramente rodeado de simbología que la Policía no ha sido capaz de entender. Tienes que averiguarlo para que podamos confirmar esta teoría. 

    —Lo intentaré. 

    —La clave está en el otro hermano. ¿Cómo has dicho que se llama? 

    —Guillermo.  

    





   





 

      

    Cuando Guillermo entró en casa de su tía, un olor familiar le inundó los pulmones de recuerdos y días pasados. Le invadió el dulce aroma del almizcle mezclado con una suntuosa fragancia frutal y el inconfundible olor de los humores animales, hirviendo a fuego lento y desprendiendo un humo cargado de vida. Su tía Concepción abanicaba el aire con una gran hoja de abok, un exótico árbol ecuatoguineano. Sus labios murmuraban una silenciosa plegaria mientras con la hoja esparcía el humo por toda la estancia. Frente a ella se encontraba un gran caldero sobre el cual flotaba un espeso humo violáceo, y a su alrededor Guillermo vio diversos utensilios, plantas y recipientes. 

    Hacía años que su tía no practicaba un ritual como aquel, al menos que Guillermo supiera. Cuando él y su hermano eran pequeños, en ocasiones iban a casa de su tía para que les enseñara ritos y magia guineana. Se podían pasar horas oyendo a su tía hablar de todo tipo de rituales y qué materiales se necesitaban para llevarse a cabo. La mayoría eran rituales sencillos de purificación: limpieza de auras, llamada a la buena fortuna, protección contra enfermedades… pero también había otros, más oscuros y peligrosos. Su tía les había enseñado todos, pues decía que al conocer los peligros de los ritos oscuros se les quitaría la curiosidad por practicarlos. Y, al fin y al cabo, el conocimiento era poder. Así que se pasaban horas en su pequeña sala de conjuros, mezclando ingredientes, aprendiendo salmos, escuchando historias y pasando tiempo con su tía. Conocer aquellos antiguos misterios les hacía sentirse parte de algo. Se sentían formar parte de una cultura, de un pueblo que, aunque alejados geográficamente, seguía siendo el suyo. Todo aquello acabó de golpe cuando su madre se casó con su segundo marido, Jaime. Este les prohibió seguir viendo a la bruja de su tía y aprendiendo magia negra, como él decía. Así que se mantuvieron alejados de los ritos guineanos que tanto les gustaban. Al menos, de cara a la galería. En secreto, Guillermo y Leví continuaron estudiando y practicando todos los rituales que habían aprendido.  

    Concepción abrió los ojos, saliendo de su trance, y vio a su sobrino frente a ella.  

    —Un conjuro de protección —dijo Guillermo—. Hacía tiempo que no olía estos ingredientes. Pensaba que ya no los tendrías. ¿De dónde los has sacado? 

    Su tía permaneció en silencio, con la mirada puesta en Guillermo. Este aprovechó el incómodo silencio para curiosear por la sala, cogiendo y dejando en su sitio varios de los utensilios y recipientes que reposaban sobre mesas y estanterías. 

    —Guillermo —habló finalmente Concepción —, ¿por qué le dejaste hacerlo? 

    Guillermo llevaba temiendo durante días que llegara aquel momento; el momento de enfrentarse a su tía, echarle valor y contarle lo que estaba ocurriendo. Concepción no tenía un pelo de tonta, ella habría averiguado todo el plan tarde o temprano. Además, siempre se vanagloriaba de saber leer la mentira en la mirada de la gente. Decía que a ella no la podía engañar nadie, porque podía leer en el interior de las personas y saber cuándo estas estaban mintiendo. 

    Leví y Guillermo nunca se arriesgaron a comprobarlo de primera mano, y Guillermo no quería averiguarlo ahora. Sin embargo, tampoco estaba preparado para aquella conversación. El chico se volvió hacia su tía y vio en su rostro una pena inmensa como nunca había visto. Le partió el corazón saber que su tía, a la que tanto quería, estaba sufriendo de aquella manera. Un llanto repentino le sobrevino, aunque logró reprimirlo en la boca de la garganta. La culpabilidad, la pena y el miedo se mezclaban en su mente al igual que los humos del caldero se mezclaban en el ambiente, confundiéndolo y haciéndole sentir muy pequeño. A lo largo de su vida, Guillermo siempre había tenido a alguien en quien apoyarse. Su fortaleza radicaba precisamente en eso: en que se sentía sostenido por terceros en todo momento. Cuando no tenía a su tía a su lado, era su madre quien le ofrecía protección; y si no, siempre podía apoyarse en su hermano Leví. Pero ahora no tenía a nadie y un azote de soledad le cayó encima como una losa, haciéndole sentir el peso de la realidad. 

    —Jugar con estos rituales es peligroso, Guillermo. Pensé que os lo había dejado claro. —Concepción cogió una silla plegable que estaba apoyada contra la pared y comenzó a liarse un cigarrillo. —Fui una tonta por pensar que unos chiquillos podrían entender la complejidad de estas artes. Os las enseñé precisamente para que supierais qué era lo que no teníais que hacer. Pensaba que teníais la madurez suficiente. 

    Guillermo miraba al suelo y negaba enérgicamente con la cabeza. No quería hablar del tema. No tenía fuerzas para justificarse, ni para explicar su comportamiento, ni para hacer entender a su tía las motivaciones de lo que estaba ocurriendo. 

    —Solo contéstame a una pregunta —dijo Concepción, exhalando el humo del cigarro—, ¿cuál es el propósito final? ¿Qué es lo que se propone hacer?  

    





   





 

      

    Natalia Bartual observaba en silencio el sordo crepitar de los tocones de madera ardiendo en su pantalla de plasma. Siempre había querido tener una chimenea, desde que era pequeña. Su infancia la había pasado en un tercer piso de un bloque de edificios, así que envidiaba aquellas casas enormes que se veían en las películas americanas, con sus patios, sus porches, sus escaleras de caracol y sus chimeneas. Sobre todo, sus chimeneas. Cuando era niña había llorado desconsoladamente al pensar que Papá Noel no le dejaría ningún regalo. ¿Pero cómo va a entrar en esta casa tan pequeña? ¡No tenemos chimenea! Sus padres le habían intentado explicar que Papá Noel era mágico y que podía entrar por cualquier resquicio, incluso por la ventana de su habitación. Pero Natalia no se lo creía. ¿Acaso habían visto alguna película o algún dibujo en un cuento en el que Papá Noel entrara por una ventana? ¿Y dónde dejaba a los renos mientras tanto? Papá Noel no iría a su casa, eso lo tenía claro. Solo iría a las casas grandes que tuvieran chimenea y un gran tejado para que los renos pudieran descansar. A la mañana siguiente, al despertarse y ver los regalos envueltos junto a un abeto de plástico que su madre había colocado con esmero junto a la puerta de entrada, Natalia agradeció internamente a sus padres que hubieran hecho el esfuerzo de comprarle todos esos regalos. Como no les quería quitar la ilusión, fingió que se alegraba de que Papá Noel no hubiera pasado de largo de su casa, pero por dentro sabía que sí que había pasado de largo. En aquel momento estaría dejando regalos en las casas de los niños que tuvieran chimenea. 

    Más de treinta años después, Natalia seguía sin tener chimenea. Pero al menos tenía Netflix, así que las noches más frías encendía la chimenea virtual de la plataforma digital y se ponía música de fondo mientras degustaba una copa de frizzante. Los pequeños placeres de la vida. 

    Su descanso fue interrumpido por el zumbido del iPhone que descansaba sobre la mesa. Era Enrique, llamándola a las once de la noche. 

    —¿Enrique? ¿Todo bien? 

    —Sí, sí… disculpa, Natalia. Perdona que te llame a estas horas. ¿Te pillo bien? 

    Natalia no estaba acostumbrada a estas faltas protocolarias. Estaba disponible las 24 horas del día, sabía que en su trabajo no podía ser de otra manera, pero rara vez la habían molestado a deshoras, y mucho menos Enrique Esquinas, uno de los psicólogos a los que le asignaban casos de ayuda a las víctimas. 

    —No te preocupes. Cuéntame. 

    —Verás… me gustaría que pudiéramos vernos. Creo que es importante que tengas conocimiento de ciertos asuntos relacionados con la familia de Luisa Marín. 

    —¿Qué tipo de información? ¿No lo puedes añadir en el informe?  

    Silencio al otro lado de la línea. Natalia oía una voz femenina de fondo parloteando sin cesar, pero no lograba entender las palabras.  

    —Enrique, ¿con quién estás? ¿Qué está pasando? 

    —Tú estuviste en la escena del crimen de Leví Essiane, ¿verdad? 

    Natalia dejó su copa de frizzante sobre la mesa del comedor.  

    —Enrique, si me estás llamando a las once de la noche para seguir con el tema de Luisa Marín y Jaime Nsue… 

    —Escúchame un segundo —imploró Enrique desde el otro lado de la línea—. Tengo serios indicios para creer que Leví y Guillermo estaban convencidos de que podían invocar fuerzas malignas para vengarse de Tomás Llanos, el amante de su madre. 

    Natalia abrió los ojos de par en par. No daba crédito a lo que acababa de oír. 

    —Enrique, voy a colgar y mañana fingiré que esta conversación nunca ha tenido lugar. Ambos casos están cerrados. Tu función es únicamente brindar apoyo psicológico a las familias y mandar informes periódicos a la Policía hasta que consideres que la situación está normalizada. Y te aconsejo que viertas todas tus sospechas sobre ritos satánicos en una novela de terror, no en los informes. Lo digo por tu bien. Buenas noches. 

    —¡Espera! Sé que suena inverosímil —Natalia percibió la desesperación en la voz de Enrique—, pero la familia de Luisa lo está pasando muy mal. Tomás no ha recuperado la memoria, pero finge haberlo hecho. Luisa ha encontrado pintadas con simbología ritual en su casa. Y una amiga mía experta en símbolos ha analizado la pintada y todo apunta a que… 

    —Espera, espera, para el carro —le interrumpió Natalia—. No quiero oír ni una palabra más. ¿Estás compartiendo información de los casos con una amiga tuya aficionada a analizar símbolos? Enrique, ¿te das cuenta de lo grave que es lo que me estás contando?  

    —Te estoy llamando para contártelo todo, creo que es importante que… 

    —Estoy decepcionada. No me digas nada más, por favor. Te recomiendo que dejes de jugar a ser Sherlock Holmes y que te ciñas a tus funciones. No me gustaría tener que dar parte de tu mala praxis. 

    Natalia cerró los ojos y la escena le invadió la mente, tiñendo sus pensamientos de rojo sangre. Volvió a ver el cuerpo exangüe de aquel chico, tendido sobre el parqué de su habitación, rodeado de pájaros muertos. Volvió a ver la bandeja de plata decorada con flores, con un trozo de carne humana reposando lánguidamente sobre ella. Volvió a ver las paredes salpicadas de sangre, el cuchillo en la mano del chico. 

    —¿Natalia? ¿Sigues ahí? 

    —Sigo aquí. 

    —Creo que hay gente en peligro —dijo Enrique—. Mi obligación es informar a la policía. Te estoy informando a ti, la mejor agente de policía que conozco. Y sí, le he contado a una persona los pocos detalles que sé del caso, para que nos ayude a interpretar lo que está pasando. 

    —¿Nos ayude? No hables en plural, Enrique. Estás solo en esta locura. 

    —No lo entiendes, Natalia. Me dijiste que cuando Leví se suicidó, viste pintadas satánicas en el suelo. Había patas de pájaro tiradas por la habitación. Joder, hasta se arrancó su propio pene como ofrenda en un ritual. 

    —Y ahora tú me estás diciendo que ha invocado a un ser demoníaco. 

    Dichas por Natalia, aquellas palabras sonaban a historias para no dormir. Enrique era consciente de lo absurdo de la situación y de lo inverosímil que sonaba todo. 

    —Natalia, han encontrado ese mismo símbolo en la casa de Tomás Llanos, el hombre que tuvo un accidente y perdió la memoria. Ese mismo hombre estaba liado con la madre de Leví, el chico que se suicidó. ¿No crees que al menos hay un hilo del que tirar? 

    Natalia sopesó la información que le estaba dando Enrique. ¿Cómo iba a explicarle a su superior que quería reabrir un caso cerrado para tirar de aquel hilo? Un símbolo satánico pintado en el suelo de la mujer del amante de la madre del chico que se había suicidado. La iban a tomar por una lunática. Pero, por otra parte, no podía dejar pasar por alto aquella información. 

    —Ven a mi casa —dijo Natalia. 

    —¿Cuándo? 

    —Hoy. Ahora. No voy a poder dormirme si no aclaramos esto. Me lo explicas todo y vemos qué podemos hacer. 

    —Gracias, Natalia. Vamos para allá. 

    La agente Bartual apuró la copa de vino, esperando no haber cometido ninguna equivocación. 

    





   





 

      

    Keko y Luisa aprovecharon que Tomás se estaba duchando para entrar en la habitación de Marta y limpiar la pintada del suelo. No quisieron emplear lejía para no dejar olor en el ambiente y levantar sospechas, así que hicieron el trabajo manualmente con agua y jabón. Madre e hijo, de rodillas, con sendos cepillos en las manos y el cubo de la fregona, frotando al unísono con tesón, como si así se fueran a borrar todos los problemas que les habían sobrevenido de repente en los últimos cuatro días. 

    Dejaron el suelo casi limpio del todo; aún se podían apreciar restos de pintura roja si se fijaban bien, pero para verlo, Marta tendría que correr la cama y alumbrar el sitio exacto, así que le restaron importancia y dieron el trabajo por concluido. 

    Tras colocar la cama en su sitio, Luisa abrazó a su hijo con fuerza. Este la abrazó a su vez, con las manos aún mojadas y doloridas. No sabía cuándo fue el último abrazo real que había dado a su madre. Keko sintió por primera vez en su vida la fragilidad en el cuerpo de su madre, mientras la sostenía entre sus brazos. Notó su llanto contenido, sus suaves hipidos que le provocaban ligeros temblores. Notó su miedo, su patetismo, su sentimiento de culpa, su desaliento ante una situación que no sabía cómo controlar. Para él, su madre siempre había sido un símbolo de fortaleza y autoridad, más incluso que su padre. Tomás ejercía de padre distante, esa figura que existía pero que no influía en demasía sobre las decisiones de los hijos. Las peleas por las notas, el control sobre las amistades, las broncas por llegar tarde a casa a la espera de que la borrachera bajase lo justo como para no entrar a casa dando tumbos… siempre que recuerda un episodio similar, es su madre quien aparece en escena. En aquel momento, abrazado a ella, la notó frágil y desvalida… y la quiso más que nunca. No se daría cuenta hasta más tarde, pero aquel fue el momento en el que los restos del niño que vivían dentro de él murieron para dar paso al hombre en el que se convertiría.  

    





   





 

      

    Ahora, a pesar de que el reloj había marcado la medianoche hacía tiempo, Keko seguía desvelado sobre su cama, incapaz de pegar ojo. Él no lo sabía, pero todos los miembros de la familia se encontraban en la misma tesitura. Aquella noche, Morfeo había decidido pasar de largo de esa casa. 

    Mientras se revolvía en el amasijo de sábanas que tenía enredado entre las piernas, su mente le daba vueltas a lo que había descubierto hacía apenas unas horas. Asustado por el hallazgo del símbolo en la habitación de su hermana, decidió inspeccionar su propia habitación palmo a palmo. Retiró todos los muebles, arrancó los pósteres de las paredes y abrió todos los armarios. Finalmente lo encontró debajo del segundo cajón de su cómoda, donde guardaba los pijamas. Pintado sobre la madera, el mismo símbolo que había en el suelo de la habitación de Marta. Keko no era supersticioso y no creía en rituales, magia ni espíritus, pero cogió una buena cantidad de papel higiénico y jabón y frotó hasta desdibujar aquella siniestra marca. El resultado fue un borrón rojizo que acabó teniendo el aspecto de una mancha de sangre seca. Cuando terminó, volvió a colocar el cajón en su sitio y se metió en la cama. No quería alarmar aún más a su madre y, por supuesto, no podía contárselo a su hermana. Así que decidió tragarse el secreto con la esperanza de que a la mañana siguiente estuviera digerido y olvidado. 

    Aquella misma mañana su mejor amigo, Carlos, le había propuesto ir a jugar a la videoconsola a su casa. No eran muchos los días que podían hacerlo, porque normalmente los deberes les mantenían ocupados hasta la hora de cenar, pero aquel día había coincidido que los profesores parecían haberse puesto de acuerdo para no inundarles con tareas para casa. Sin embargo, Keko rechazó la oferta de su amigo por primera vez en años.  

    Te pasa algo? Es por tu padre? 

    Keko miró el WhatsApp durante un largo rato sin saber qué contestar. 

    No tío, es por todo. Estoy cansado. 

    La verdad era que le vendría bien desconectar de todo, ir a jugar un rato con Carlos, incluso quedarse a dormir allí e ir a clase juntos al día siguiente, pero no podía dejar a su madre sola en casa con su padre. Marta parecía vivir ajena a todo el drama que estaba teniendo lugar a su alrededor, por eso Keko sentía la responsabilidad de ser el líder de la familia en esos momentos. 

    Vio que su amigo estaba escribiendo… y borrando el texto en el WhatsApp. Al cabo de unos minutos recibió el mensaje: 

    Tío, como tú quieras, pero sabes que puedes hablar conmigo. Que no solo estoy para jugar a la Play y ver pelis y eso. También me puedes contar tus cosas. No tus cosas de chicas y de ligues, sino tus cosas de verdad. Tus movidas en casa y con tus padres y todo eso. Hay confianza y creo que te vendría bien desahogarte. No quiero hablar más de la cuenta, pero creo que lo estás pasando mal por lo de tu padre y tío, lo puedes hablar conmigo. Aquí tienes un amigo para lo que quieras. Sabes que te quiero.  

    A Keko le emocionó leer aquellas palabras. Sabía que Carlos jamás habría sido capaz de decirlas en voz alta. A la hora de hablar de emociones, parecía mucho más sencillo expresarse a través de WhatsApp que a la cara. Y en el fondo, lo agradeció. Sabía que si su amigo le hubiera dicho “te quiero” a la cara, la incomodidad entre ellos habría sido demasiado insoportable. 

    Gracias, tío. Yo también, de verdad. Mañana hablamos.  

    Mañana hablaría con él. Pero ¿de qué? ¿De que su padre había regresado a casa siendo otra persona, literalmente? ¿De que había encontrado pintadas satánicas repartidas por la casa? ¿De que su madre, que había envejecido diez años en tres días, estaba al borde del ataque de nervios, y seguramente con razón?  

    Keko cerró los ojos, se puso los auriculares del iPhone e intentó dormirse mientras el último álbum de Bastille resonaba en sus oídos. Mañana será otro día, pensó. 

    Al cabo de unos minutos notó movimiento en la habitación. Nunca dormía totalmente a oscuras, le gustaba ver cómo los finos haces de luz que proyectaba la farola de la acera se colaban entre las rendijas de la persiana.  

    Keko se quitó los auriculares y miró a su alrededor, inspeccionando la habitación. Las sombras de las ramas de los árboles se mecían con el viento, ofreciendo un concierto de claroscuros en la penumbra de las paredes. Aparte de eso, nada parecía estar fuera de lugar. Últimamente mis sentidos están más alerta debido al estrés, pensó. En alguna revista de ocio leyó hace tiempo que los ataques de paranoia se agudizaban en periodos de máximo estrés. La percepción y las emociones podían verse alteradas en personas sometidas a altos niveles de presión. Pensó que lo mejor sería tratar de dormir, o al menos descansar el cuerpo y los ojos hasta el amanecer. Se volvió a tumbar en la cama e intentó desconectar la mente. Fue entonces cuando lo notó. Había alguien con él en la cama, rozándole la pierna. Keko abrió los ojos de par en par y fijó la vista en el techo. Por el rabillo del ojo vio que alguien estaba tumbado junto a él, observándole de perfil. Incluso notó su cálido aliento en la mejilla. Se podría pensar que el primer acto reflejo de un ser humano ante una invasión tan intrusiva sería salir disparado de la cama, gritar e intentar alejarse del peligro. Sin embargo, el cuerpo de Keko no respondió. Su cerebro gritaba socorro, sus piernas pugnaban por levantarse, su garganta encerraba un alarido de terror… pero nada de eso logró materializarse. El pánico que sentía lo tenía completamente paralizado. Conteniendo la respiración, como si un simple suspiro fuera a desencadenar la tragedia, Keko giró lentamente la cabeza hacia la figura. Quien yacía a su lado era su padre, con una sonrisa de burla en la cara y unos ojos saltones de depredador. Keko abrió la boca para gritar, pero no logró emitir ningún sonido. Su padre echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada llena de odio y burla. Keko comprobó que, en lugar de dientes, su boca estaba repleta de diminutos colmillos afilados. Su padre, o el ser que se hacía pasar por él, se irguió sobre la cama hasta ponerse de rodillas a horcajadas sobre él, sin parar de reírse. Estaba completamente desnudo. Keko apartó la vista de aquella imagen monstruosa y se fijó en la sombra que proyectaba aquel ser sobre la pared. Donde antes había un baile de ramas, ahora había un ser deforme y demoníaco, la figura de un hombre con cuernos y un par de grandes alas que le nacían de la espalda. Es un sueño, pensó Keko, una horrible pesadilla. He leído en alguna parte sobre esto: se trata de la parálisis del sueño. En ocasiones, el cerebro se despierta antes que el cuerpo y este es incapaz de realizar cualquier tipo de movimiento voluntario. Por eso sentimos que estamos despiertos pero que no nos podemos mover. En esos casos, ante el terror de la incapacidad de movimiento, la mente proyecta nuestros peores miedos, que se hacen pasar por monstruos, demonios, espíritus y sombras. Eso es lo que me está pasando, estoy seguro. Solo tengo que cerrar los ojos y esperar a que pase todo. Mientras pensaba esto, sintió una enorme presión en las muñecas y se dio cuenta de que su padre lo tenía agarrado por ambas manos, apretando con toda su fuerza, mientras acercaba lentamente su cara a la suya, sin dejar de sonreír. Keko notó su aliento abrasándole la cara. Un aliento caliente y fétido, como si proviniera del mismo infierno. Su padre sacó la lengua y le lamió la cara, dejando un rastro de saliva espesa. Keko no pudo reprimir un amago de arcada subiéndole desde el esófago. Notó una fuerte sacudida y un mareo repentino, mientras su padre le apretaba con fuerza las muñecas, impidiéndole moverse. Keko miró al techo y, a pesar de no creer en Dios, rezó todo lo que supo.  

    





   





 

      

    A la una y cuarto de la madrugada, Natalia hizo pasar a Enrique y Kriss a su modesto piso en pleno centro de Madrid. 50 metros cuadrados distribuidos en una habitación, un baño y un salón que hacía las veces de cuarto de estar, cocina, despacho y sala de invitados. Un espacio diáfano en el que Natalia se sentía cómoda. Nunca había precisado demasiado espacio para vivir; le bastaba con tener una mesa donde repasar sus casos, una estantería donde colocar todos sus libros y un sofá donde tirarse a ver la tele los pocos días en los que encontraba hueco. Lo malo de vivir sola era que en la mesa del comedor tenía únicamente dos sillas, así que no estaba preparada para recibir invitados en tandas de más de dos personas. Cosa que tampoco le ocasionaba muchas molestias, porque rara vez se daba la ocasión. Cogió ambas sillas y las arrastró hasta ponerlas frente al sofá, donde se sentó ella. Enrique se encargó de hacer las presentaciones. 

    —Es una casa muy bonita —comentó Kriss, ocupando una de las sillas—. ¿Es tuya o de alquiler? 

    —Es mía. Bueno, hasta dentro de treinta años es del banco, realmente.  

    Enrique estudió la estancia, observando las paredes de color beige, desnudas e impersonales, desprovistas de cualquier cuadro o recuerdo. Las estanterías sin portarretratos, la encimera de color marrón y el desgastado sofá, aparentemente de segunda mano sobre el que se sentaba Natalia. No habría calificado aquella casa como “bonita” precisamente. No sabía si Kriss lo había dicho por cumplir o porque al lado de su caótico desorden y su síndrome de acumuladora compulsiva, aquel aséptico piso le parecía como sacado de un manual de pisos piloto. 

    Enrique sentía simpatía real por Natalia. Sabía que era una mujer decidida y fuerte, pero sospechaba que, por algún motivo, había construido a su alrededor un muro de impenetrabilidad, que la aislaba de toda interacción social. Enrique había tratado de comunicarse con ella más allá de las meras labores oficiales de los casos que atendía, pero todos los intentos habían sido en vano. Natalia no se dejaba conocer. A Enrique le sorprendió que los hubiera invitado a su casa, un lugar sagrado para la mayoría de las personas debido a la revelación que esta ofrece sobre la identidad de uno mismo. Sin embargo, se decepcionó al averiguar que la casa era exactamente como ella: un mero habitáculo, perfectamente acondicionado para cumplir con las funciones de habitabilidad básicas, sin ofrecer ninguna información sobre la persona que vivía allí. Aunque, tal vez, era justo lo contrario. Lo que las personas temen revelar de sí mismas es muchas veces lo que más dice de ellas. 

    Algún día te pillaré con la guardia baja y descifraré qué esconde esa cabecita tan inteligente, pensó Enrique, y me contarás qué te pasó para que hayas decidido voluntariamente vivir fuera de todo ámbito social. 

    —Contadme lo que tenéis —soltó Natalia yendo al grano, obligando a Enrique a centrarse en el caso del que habían venido a hablar. 

    —Como ya te comenté antes, Kriss es una experta en simbología. 

    —¿Qué tipo de simbología? —Natalia hizo la pregunta arqueando levemente las cejas. Kriss cambió de postura en la silla, percibiendo el escepticismo en la mirada de la agente. Una mirada a la que estaba muy acostumbrada. Miró a Enrique, pidiéndole permiso para comenzar a hablar. Él asintió levemente, dándole cancha para explayarse todo lo que quisiera. Al fin y al cabo, si estaban allí era gracias a lo que Kriss había averiguado. 

    —Vale, si te parece, podemos colocar los sucesos en orden cronológico. Yo tengo muchas de las piezas, pero imagino que tú tendrás casi todo el puzle completo, puesto que eres tú la encargada de llevar los dos casos que nos ocupan. 

    Kriss hizo una pausa para buscar la aprobación de Natalia, pero esta permaneció impasible mirándola fijamente. 

    —Lo primero que sabemos —continuó Kriss—, es que había una familia, de origen ecuatoguineano, en la que se cometió un crimen pasional. Al parecer, la mujer estaba cometiendo adulterio con un vecino suyo, Tomás Llanos. El marido, Jaime Nsue, al enterarse, la mata. Eres tú quien se ocupa del caso. Actualmente, Jaime Nsue se encuentra en prisión preventiva a la espera de juicio. ¿Es correcto? 

    —Los hechos son esos, pero los motivos del crimen los desconozco. Si la víctima tenía una relación con un vecino es algo que me parece irrelevante para la resolución del caso —concluyó Natalia. 

    —Por supuesto —prosiguió Kriss—. En otras circunstancias, daría igual que la víctima hubiera tenido una relación con un vecino, con una vecina o con todo el vecindario. El crimen es el crimen. Pero en este caso, es importante por lo siguiente: seguimos los hechos, de manera cronológica. Antes de ayer, el hijo de Jaime y de… 

    —Asunción —intervino Enrique—. Asunción Ondo. Sin embargo, los gemelos no eran hijos de Jaime Nsue, sino de una relación anterior de la madre. La hija pequeña, Celestina, era la única hija biológica de Jaime Nsue. 

    Kriss encendió su tablet y comenzó a hacer rápidas anotaciones. 

    —De acuerdo —continuó, tras escribir todo lo que consideró oportuno—. Antes de ayer, Leví, uno de los hijos gemelos, se suicidó. Oficialmente, el caso se cerró y no se dio ninguna información más. Extraoficialmente, conocemos ciertos detalles muy importantes.  

    Natalia se revolvió en el sofá, incómoda. Aquella chica maquillada como un mapache, que no pertenecía a ningún cuerpo de Policía, hablaba como si tuviera acceso a la información del caso, y estaba cometiendo errores graves de análisis. 

    —¿He dicho algo inoportuno? —preguntó Kriss, notando el cambio en el semblante de Natalia. 

    —Pues la verdad es que sí —contestó tajante—. Estás dando por hecho detalles del caso que no son precisos ni tienen confirmación alguna por parte de los agentes encargados de la investigación. Es decir, yo.  

    Natalia dudó unos segundos. No sabía si continuar, pues les estaría dando información restringida que en teoría no debía salir de la oficina. Aunque ya era tarde para eso, pensó, de modo que lo mejor sería poner todas las cartas sobre la mesa y colaborar con ella. De ese modo estaría saltándose el protocolo, pero, aunque le costaba reconocerlo, lo cierto era que esa chica podía tener detalles del caso que les ayudarían a resolverlo de una forma más rápida y eficaz.  

    —No estamos seguros de que fuera un suicidio —dijo Natalia—. El tajo del cuello es demasiado profundo. El médico forense ha dictaminado que es imposible que alguien se haga un corte a esa profundidad sin morir en el proceso. Además, la forma en la que estaba colocado el cuerpo y toda la ceremoniosidad de los adornos a su alrededor… Estaba todo colocado de manera demasiado artificial. Como si alguien se hubiera esmerado en ordenar todos los elementos tras su muerte. Si hubiera sido un suicidio, el cuerpo habría sufrido espasmos, habría descolocado las flores, probablemente la bandeja frente a él se hubiera volcado…  

    Kriss y Enrique se miraron, extrañados. Ambos permanecieron en silencio, con la esperanza de que Natalia ampliara su argumento. 

    —No tengo más información —concluyó. 

    Kriss comenzó a balbucear por lo bajo, mirando al suelo. Su cerebro iba a mil por hora, ideando y desechando diferentes teorías. 

    Fue Enrique quien rompió el silencio. 

    —El hermano del fallecido, Guillermo, dijo que se había suicidado. Me lo confirmó. 

    —La investigación sigue en curso, no tengo más información que la que ya os he dado. Actualmente estamos revisando cámaras de seguridad de edificios colindantes al piso de la familia y comprobando si alguien pudo entrar o salir sin ser visto. 

    —¿Podemos pasar a revisar todas tus notas? —preguntó Kriss—. Tal vez haya algo que hayamos pasado por alto.  

    Natalia se levantó del sofá, se sirvió otra copa de frizzante y regresó al sofá con su ordenador portátil. Lo abrió, metió la contraseña y, tras consultar sus notas, comenzó a hablar. 

    —Leví Essiane. Diecisiete años. Su madre, Asunción Ondo, fue víctima mortal de violencia machista la semana pasada. Según los informes que recibí de Enrique Esquinas, psicólogo al que asignaron el caso, ambos hermanos sufrieron un gran trauma por la pérdida de su madre, del que se recuperaron gradualmente. La hermanastra de ambos, Celestina, se encuentra actualmente en coma debido a un golpe recibido en medio de la pelea de su padre y su madrastra. Se ha determinado que la muerte de la madre, la destrucción de la figura paterna y el temor a la posible pérdida de su hermana hicieron de catalizador de unos instintos suicidas latentes que explotaron de forma irremediable. Es un resumen de lo que pone en tu informe —concluyó, mirando a Enrique. 

    —Es correcto. Los adolescentes son muy volátiles, por lo general. Los que más duros parecen pueden ser los más débiles por dentro, y viceversa. Son los pacientes más difíciles, debido a que su personalidad no está formada al cien por cien, así que es como pisar un terreno minado. En este caso, las minas explotaron todas al mismo tiempo. 

    —En cuanto a la naturaleza del supuesto suicidio, que es lo que nos interesa —siguió Natalia, sin levantar la vista de su ordenador—, fui yo personalmente quien estuvo en la escena del crimen, con mi compañero. Tras determinar la defunción del chico, realizamos una inspección ocular en la que observamos indicios de automutilación y cierto carácter ritual. Leví Essiane se rajó el cuello con un cuchillo carnicero que tenía su tía, Concepción Ondo, en el domicilio. La naturaleza de la herida indica una fuerza de voluntad y una determinación contundente. No se limitó a pasar el filo del cuchillo por el cuello para morir desangrado, sino que se propinó a sí mismo un profundo tajo, lo cual provocó parte de desprendimiento de la cabeza y, por supuesto, la muerte instantánea. Como sabemos, el médico forense le practicó la autopsia y el último informe recibido esta misma mañana ha decretado que las probabilidades de que haya sido un suicidio son muy escasas. Pero ese dato aún no aparece en el informe, tenemos que actualizarlo. Según el informe desactualizado, antes de rajarse el cuello, se cortó el pene con el mismo cuchillo y lo dispuso ceremoniosamente en una bandeja que colocó frente a sí, decorada con flores y hojas. A su alrededor encontramos extremidades de pájaros, aunque no llegamos a hallar sus cadáveres. Imaginamos que las recopiló previamente o bien los cogió de la despensa de su tía. A pesar de la gran cantidad de sangre vertida por toda la habitación, pudimos establecer el hecho de que, tras cortarse el pene, empleó su propia sangre para dibujar un símbolo ritual en el suelo. Hasta aquí, ¿tenéis alguna pregunta? 

    —Sí —dijo Kriss, quien no paraba de hacer anotaciones en su tablet—. Antes de nada, me gustaría poder ver las fotografías que realizó la Policía Científica, sobre todo del símbolo que dibujó Leví con su propia sangre. Para poder compararlo con el que se realizó en casa de Luisa Marín, aunque a eso llegaremos más tarde. También me interesa conocer más sobre Concepción Ondo, la tía. Dices que es probable que el chico cogiera las patas de pájaro de su despensa. No es un ingrediente habitual que se tenga en cualquier casa, ¿no crees? Y has mencionado el tema pasando casi de puntillas. 

    Kriss pronunció su discurso sin apenas respirar y ahora miraba a Natalia fijamente, esperando una respuesta. 

    —¿Cuál es la pregunta? 

    —Nos sería útil conocer toda la información posible de Concepción Ondo —repitió Kriss. 

    —Si he pasado de puntillas por ese tema, como dices, es porque Concepción guarda en su casa numerosas plantas, ingredientes y demás artículos poco inusuales, pero no ilegales. Los emplea, según su propio testimonio, para elaborar recetas y ungüentos que aprendió en su infancia en Guinea Ecuatorial. Nos pareció una explicación perfectamente normal. 

    —Las patas de pájaros no se usan para preparar recetas ni ungüentos, eso imagino que lo sabréis. Tal vez hayáis decidido de forma inconsciente soslayar el hecho de que tanto el sobrino como la tía practiquen ritos de invocación. Me preguntaba cómo un adolescente era capaz de conocer ritos de esa índole sin tener un maestro. Ahora ya sabemos quién es: su tía. Sé que la Policía trata siempre de evitar mencionar ciertos temas con los que la mente humana occidental no está muy cómoda, pero en este caso hay que tener todos los aspectos en cuenta. Por otra parte, ¿me puedes confirmar que las patas de pájaro eran de una especie llamada pintada común? 

    —No hemos investigado la especie de ave, si te soy sincera —confesó Natalia. 

    —Ya imaginaba. Pues ya os lo digo yo: se trata de una especie de ave galliforme llamada pintada común o coquena. También se la conoce como gallina de Guinea. Se emplea como sacrificio en muchos rituales.  

    —Qué interesante —Kriss notó un deje de sarcasmo en el tono de Natalia—. Imagino que también sabrás la especie de flores que colocó sobre la bandeja. 

    —No. Las flores eran solo decorativas, una manera de adornar la ofrenda real: su pene. No tiene nada que ver con el sacrificio en sí. Pudo haber cogido las primeras que encontró. En cuanto a la elección de esa parte tan especial de su cuerpo, es un rito mediante el cual ofreces a un ser superior tu total devoción y servilismo mediante la ofrenda de tu parte más sagrada. Es una forma de rogarle un total compromiso por tu causa. 

    —¿De rogarle a quién? —preguntó Natalia. 

    —En este caso, a Mumú A’Sichí. 

    Natalia lanzó una mirada inquisitiva a Enrique, quien se encogió de hombros y miró a Kriss a su vez, para que pudiera continuar su explicación. 

    —Puedo contar todo lo que sé sobre el ser invocado, pero antes tengo que estar segura —dijo Kriss—. Me gustaría ver las fotos de la escena. 

    Natalia, que esperaba una respuesta similar, tenía la foto preparada en su portátil, así que le dio la vuelta. 

    Kriss examinó atentamente todas las fotografías. En ocasiones, miraba su propia tablet y la colocaba junto al ordenador de Natalia, como si quisiera comparar imágenes. Al cabo de unos minutos que a Natalia se le antojaron horas, Kriss pareció darse por satisfecha. 

    —Tal y como imaginaba. Si os parece, vamos a repasar antes el otro caso, el de Tomás Llanos. 

    Esta vez fue Enrique quien tomó la palabra. 

    —El 26 de mayo, hace dos días, recibí una llamada de un agente de tráfico. 

    —¿Esto ocurrió el mismo día de la muerte de Leví Essiane? —preguntó Kriss. 

    —Sí. Ambos hechos ocurrieron de forma simultánea, más o menos a la misma hora. —Enrique vio cómo su amiga seguía haciendo anotaciones en su tablet—. Al parecer, un hombre se había salido de la carretera y se había estampado contra el quitamiedos. Se trataba de Tomás Llanos. El accidente en sí no tuvo mayor importancia. El coche era de alta gama y el conductor no iba especialmente deprisa, de modo que no tuvo heridas físicas. El motivo por el que me llamaron era porque el hombre parecía totalmente desorientado y sin memoria. Le trasladaron al hospital y allí pude inspeccionarle brevemente. Le diagnostiqué amnesia transitoria. Se trata de un episodio repentino y temporal de pérdida de memoria. Los afectados no pueden recordar dónde están ni cómo han llegado hasta ahí; sin embargo, habitualmente sí recuerdan quiénes son e incluso pueden identificar a seres queridos. No suele durar más de 24 horas, así que hice llamar a su mujer, Luisa Marín, y les recomendé que las siguientes horas vivieran su vida normal, a la espera de que fuera recuperando poco a poco la memoria. Tanto hoy como ayer les he ido a visitar a su domicilio y, aunque Tomás dice haber recuperado la memoria, su mujer afirma que no es así. Ella dice que no tiene los recuerdos de su marido, sino que simplemente finge ser su marido, para aparentar normalidad. 

    —No entiendo —intervino Natalia—. ¿Tomás Llanos dice ser el mismo de antes pero su mujer afirma que sigue sin memoria?  

    —No exactamente —explicó Enrique—. Su mujer no dice que siga sin memoria. Dice que la persona que ha vuelto después del accidente no es el Tomás que ella conocía. 

    —Bueno… imagino que después de un trauma te puede cambiar la personalidad, ¿no? —preguntó Natalia, restándole importancia. 

    —Luisa está aterrada. Y los niños también. Dicen que el hombre que está en su casa no es Tomás Llanos. 

    Los tres guardaron silencio, digiriendo aquella información, cada uno a su modo. 

    —Explica lo de la pintada —Kriss rompió el silencio. 

    —Luisa me llamó muy alarmada para decirme que había encontrado en el cuarto de su hija una pintada. Le hice fotos y se la mandé a Kriss, para que pudiera aconsejarme sobre qué hacer.  

    Kriss dio la vuelta a su tablet para mostrar la fotografía del suelo de la casa de Luisa. 

    —¿Te suena? —le preguntó a Natalia. 

    Esta analizó la imagen que tenía ante sus ojos con ojo crítico, pero sin poder negar la evidencia. La pintada era idéntica a la que encontraron en el suelo de Leví Essiane, dibujada con su propia sangre. 

    —¿Cómo es posible? —alcanzó a preguntar la agente. 

    —Analicemos la información de la que disponemos hasta ahora: ¿quién conoce la existencia del símbolo en el suelo de Leví Essiane? —inquirió Kriss. 

    Natalia dudó unos segundos antes de comenzar a enumerar: 

    —Nosotros tres, mi compañero, el equipo de la Científica, mi superior… No sé si las fotos las ha visto alguien más, pero dudo que sea así. 

    —Te olvidas de Concepción, la tía del chico —dijo Enrique. 

    —Y de Guillermo, su hermano gemelo —concluyó Kriss. 

    —Y esto nos lleva a pensar: ¿qué relación une a ambas familias? ¿Por qué ha aparecido un símbolo ritual en ambas casas, prácticamente a la vez, desencadenando dos tragedias? —preguntó Enrique, mirando a Natalia directamente a los ojos. 

    —Tomás Llanos y Asunción Ondo —susurró la agente de Policía, rindiéndose a lo evidente. 

    Enrique sonrió satisfecho. 

    —Esto me lleva a explicar el significado del símbolo —intervino Kriss—. Este símbolo se emplea para invocar a Mumú A’Sichí. Este espíritu es conocido en culturas africanas por ser el protector de los hermanos, y cobra más fuerza cuanto más unidos estén los mismos. Por eso si son dos hermanos gemelos con un vínculo de unión muy fuerte, como es el caso de Leví y Guillermo, Mumú A’Sichí puede manifestarse con una gran presencia. Sin embargo, ambos símbolos no son idénticos.  

    Kriss puso la fotografía de su tablet, la del suelo de Luisa Marín, sobre la mesita que tenían frente al sofá, y Natalia hizo lo propio con su portátil, mostrando la escena del suicidio de Leví. 

    —Como veis, en este símbolo —prosiguió Kriss, señalando el suelo de la habitación de Leví— vemos un hexagrama que contiene dos semicírculos. Dentro de cada semicírculo hay dos rectángulos. En el símbolo que se pintó en la casa de Luisa, no aparecen esos rectángulos, fijaos bien. En su lugar, hay dos líneas en zigzag, cruzadas. 

    Natalia y Enrique examinaron ambas fotografías. 

    —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Natalia. 

    —Los rectángulos representan puertas. Es decir, está invocando a un ente para que pase de un mundo a otro. Del mundo intangible o espiritual, al nuestro. Una vez que el espíritu ha entrado en contacto con nuestro mundo, ya no tiene sentido invocarle una segunda vez. Por eso el símbolo de la casa de Luisa no es un símbolo de invocación, sino una llamada a la acción. Al principio lo malinterpreté y pensé que se trataba de un signo protector, pero es todo lo contrario. He entrado en foros especializados y he obtenido respuesta de algunas personas. La mayoría me han recomendado alejarme de él. Se trata de una llamada de dolor. Se pinta cerca de la persona a la que queremos maldecir o hacer sufrir.  

    —De acuerdo, ahora sabemos lo que significa, pero eso no responde a la pregunta que más me interesa responder —dijo Natalia—. ¿Quién la ha pintado? 

    —Solo había tres personas que conocieran el significado de esos símbolos, que sepamos. Y una de ellas está muerta. Así que nos quedan dos, por descarte. Concepción Ondo y Guillermo Essiane —contestó Kriss. 

    Natalia se levantó y comenzó a caminar por el salón, rumiando pensamientos en voz baja. 

    —No le encuentro sentido —concluyó al fin—. ¿Por qué iba cualquiera de ellos a pintar ese símbolo en la casa de la familia de Tomás Llanos? ¿Y cómo han entrado? 

    —Tengo una teoría —contestó Kriss—, pero es pronto para exponerla. De momento, lo único que diré es que creo que Guillermo se la ha jurado a la familia de Tomás. Por su culpa, su madre ha muerto, su hermanastra está en coma y su hermano se ha quitado la vida. Tal vez quiera hacer justicia, a su parecer, y emplear el ojo por ojo. 

    —Pero el culpable es su padrastro —comentó Enrique—. ¿Por qué iba a culpar a otra persona de la muerte de su madre? 

    Kriss se quedó pensativa unos segundos. 

    —No lo sé, dímelo tú, que eres el psicólogo. Yo solo estoy lanzando teorías al aire. Probablemente también culpabilice al cabrón de su padrastro, pero este ya está en la cárcel, ¿no? No obstante, ya os digo que, aunque albergue sentimientos de odio contra esa familia, la pintada no creo que sea obra suya. 

    —¿De quién, entonces? 

    —De Tomás Llanos.  

    Enrique y Natalia miraron a Kriss, esperando una explicación un poco más detallada de por qué ha llegado a esa conclusión. 

    —¿Y por qué…? 

    —Ya os he dicho que es pronto para deciros por qué he llegado a esa conclusión. De momento, lo mejor es que mañana vayas a ver a Guillermo y Concepción. Pero mantén a la familia de Tomás vigilada. Creo que no me equivoco si digo que no están a salvo —dijo Kriss, mirando a Natalia. 

    Esta suspiró, renuente. En su mente solo se preguntaba cómo le iba a explicar toda aquella locura vudú a sus superiores.  

    





   





 

      

      

      

    29 DE MAYO — 3 DÍAS DESPUÉS DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    Luisa no pegó ojo en toda la noche. Su mente vagaba por las negruras de su subconsciente, preguntándose cómo era posible que su vida se hubiera derrumbado de aquella manera en apenas tres días. La semana pasada éramos una familia feliz, pensó, mirando por el rabillo del ojo al hombre que yacía junto a ella en la cama. Teníamos nuestros pequeños problemas, como todas las familias, pero éramos felices, a nuestro modo.  

    Los descompasados ronquidos de Tomás pusieron banda sonora a una noche de temores y congojas. Luisa pensó en sus hijos. Keko estaba cada día más cerca de dejar atrás la despreocupada apatía de la adolescencia y convertirse en un hombre sensato. Luisa se preguntó si le estaba prestando la atención suficiente o si, por el contrario, se arrepentiría años más tarde de no haber disfrutado cada segundo que hubiera pasado junto a su hijo. Keko era un chico independiente, siempre lo había sido. No había dado nunca muestras de necesitar el típico sermón emocional de madre. Tal vez por eso madre e hijo nunca se habían sentado a hablar en serio de qué le pasaba por la mente. Nunca se les dio demasiado bien hablar de emociones. Luisa sabía que estaba empezando a salir con chicas; era lo lógico a su edad. Sin embargo, era algo que había dado por hecho como algo natural y se habían saltado todas las charlas madre—hijo relacionadas con el tema. En aquel momento Luisa se arrepintió de no involucrarse más en la evolución emocional de su hijo y de dejar que la inercia guiara sus vidas. No pretendía que le contara con pelos y señales todas las cosas que hacía. Al fin y al cabo, una madre es una madre, no una amiga. Pero le gustaría saber que, si algún día Keko necesitara alguien con quien resolver cualquier duda que le atormentase, ella estará ahí.  

    Marta, por el contrario, estaba en plena edad del pavo. Su actitud en el colegio era rebelde y provocadora, y sus notas iban cada vez peor. Luisa se consolaba pensando que la mayoría de las chicas de su clase estaban igual, pero en el fondo se preguntaba si a las demás compañeras les darían tanta libertad como daba ella a su hija. Tal vez fuera su culpa que se pasara el día con el móvil, o con su tablet, hundiéndose cada vez más en un mundo virtual totalmente ajeno a ella. No parecía interesarle lo que ocurría en su propia familia, pero se podía pasar horas viendo hablar en YouTube a personas que no conocía de nada. Luisa no encontraba el entretenimiento de ver durante media hora a una persona hablar de un tema a través de una pantalla, pero tampoco se lo reprochaba, siempre y cuando hubiera estudiado y hecho sus deberes. 

    Haciendo balance, había criado dos buenos hijos. ¿Se consideraba una buena madre? No tenía respuesta para aquella pregunta. ¿Acaso alguien podía afirmar con total seguridad que lo era? 

    Giró la cabeza y observó a su marido. Seguía roncando con la boca abierta. No sabía si era una buena madre, pero de algo sí estaba segura: había sido una buena esposa. Siempre había querido a Tomás. Le había respetado, cuidado, idolatrado y se había sentido orgullosa de él hasta aquel día. Nunca había tenido una queja ni una palabra mala sobre él. Odiaba escuchar a ciertas mujeres hablar mal de sus hijos o de su marido en lugares públicos, aunque fuera en tono de broma. Ella jamás había entendido la gracia de menospreciar a una persona a la que en teoría quieres, y menos cuando esa persona no estaba delante. No, ella no era así. Nunca había sentido tentaciones de estar con otros hombres. Tomás la llenaba en todos los sentidos y se enorgullecía de que así fuera. Entonces, ¿por qué no había sido correspondida? ¿Qué había hecho mal para que él tuviera la necesidad de acudir a los brazos de otra persona? ¿Era solo sexo? Es cierto que no hacían el amor todo lo que deberían. El último mes lo habían hecho… bueno, cayó en la cuenta de que el último mes, previamente al accidente, no lo habían hecho ni una vez. Pero tampoco se había dado el momento idóneo. A ninguno de los dos les gustaban los polvos rápidos en cualquier lugar. Luisa requería una preparación previa para poder entregarse del todo. Y estaba segura de que Tomás también, o eso le decía a ella. Prefería pensar que Tomás tenía falta de sexo en casa. Eso lo podría tolerar y perdonar más que una aventura emocional. ¿Acaso no le daba amor? ¿Acaso no tenía lo que todo hombre soñaba? Una familia, una mujer, dos hijos, una casa, un gato, un trabajo estable… ¿Qué le faltaba para tener que buscar una amante?  

    En aquel momento, Totoro la sacó de sus pensamientos. El gato no paraba de maullar y de golpear con sus patitas la puerta que daba al jardín. Luisa miró el reloj que tenía sobre la mesilla: las siete y diez. Decidió levantarse ya y ver si Totoro necesitaba algo. 

    Bajó de puntillas las escaleras hacia la planta de abajo, intentando hacer el menor ruido posible para no despertar a nadie. 

    —Totoro, ¿qué te pasa? ¿Quieres salir? —susurró Luisa, abriendo la puerta que daba al jardín. 

    El gato se quedó clavado en el umbral, sin atreverse a poner una pata fuera.  

    —¿Qué pasa? 

    Totoro se agachó hasta casi rozar el suelo con la tripa y caminó hacia atrás hasta refugiarse entre las sillas del salón. Allí era donde siempre se escondía cuando quería huir de algo o alguien que no fuera de su agrado. Entre el bosque que suponía para él las patas de las sillas se sentía seguro y protegido. 

    Luisa se asomó al jardín para ver qué era lo que le había asustado. 

    La luz del amanecer teñía de malva el césped y las hojas de los árboles. El patio delantero medía apenas seis metros de largo, desde la puerta de la casa hasta la verja de entrada. Luisa había colocado un par de prunos que decoraban el acceso a la casa y una pequeña zona de césped con baldosas de piedra. Entrecerró los ojos para acostumbrarse a la cegadora luz de los primeros rayos del sol y agudizó el oído. Algo se movía entre las arizónicas que daban a la calle. Anduvo decidida hasta la puerta de entrada, la abrió con sigilo y asomó la cabeza. En el exterior todo parecía en orden, otra agradable mañana de finales de mayo estaba a punto de comenzar. La ciudad se levantaría y la gente seguiría con sus vidas, sus alegrías, sus penas, sus trabajos monótonos y sus problemas mundanos. Qué ajeno le parecía todo aquello a Luisa. Ojalá pudiera preocuparse por cosas tan banales como el dinero, el negocio de su marido, el mangoneo de su jefe en la tienda o los estudios de sus hijos. Sus preocupaciones, sin embargo, giraban en torno a un marido que no parecía estar en sus cabales y una pintada satánica en el dormitorio de su hija. Fue a cerrar la puerta y volver a entrar en casa cuando notó algo pegajoso bajo sus pies. Bajó la mirada y ahogo un grito de pavor. En el suelo de la calle, siguiendo la línea de la puerta de entrada, había un amplio reguero de un líquido rojo y viscoso en el que nadaban atrapadas plumas de pájaro. Luisa levantó el pie y varias plumas teñidas de rojo sangre se le quedaron pegadas en la suela de las zapatillas. Tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir una náusea. Por el rabillo del ojo vio la sombra de una figura doblar la esquina de su casa y se apresuró a seguirla. 

    —¡Espera! ¡¿Quién eres?!  

    Luisa corrió hasta doblar la esquina, donde vio a una mujer menuda alejarse a paso rápido calle abajo. Aceleró el paso hasta alcanzarla y la agarró del hombro, obligándola a darse la vuelta. 

    La miró a los ojos y su rostro le resultó familiar. Era una mujer negra, de unos cincuenta años, que jadeaba debido al esfuerzo de la carrera. 

    —¿Quién eres? ¿Qué hacías en mi casa? 

    La mujer se limitó a mirar a Luisa con ojos de cordero degollado, sin dar ninguna respuesta. Luisa se fijó en que la mujer asía con fuerza entre los brazos una cesta. Sin pensárselo dos veces, se la arrancó de las manos y la abrió para escrutar su interior. La impresión hizo que la cesta se le cayera de las manos y su contenido se desparramara por el suelo. Varios pájaros sin cabeza yacían a los pies de ambas mujeres, a medio desplumar. 

    Luisa no pudo reprimir un espasmo de asco y estupor. 

    —¿Quién eres? Vas a decirme ahora mismo por qué le estás haciendo esto a mi familia. ¡¿Qué es lo que quieres de nosotros?! 

    Luisa miró fijamente a los ojos de aquella mujer y vio en su mirada una inmensa pena. No eran los ojos de una demente que estuviera intentando volver loca a su familia, sino los de alguien que se apiadaba de ella. La mujer subió lentamente su mano hasta acariciar la mejilla de Luisa, quien se retiró de forma automática para evitar el contacto físico con aquella desconocida. 

    —Lo siento —dijo la mujer—. Siento mucho lo que te está pasando.  

    —¡¿Qué sabes tú de lo que me está pasando?! —Luisa sacudió a la mujer por los hombros, perdiendo la paciencia—. ¡¿Por qué has puesto esa guarrería en la puerta de mi casa?! 

    La mujer hizo una mueca de dolor y Luisa aflojó la presión con la que la estaba sujetando. 

    —Mi niña, tu familia está perdida. Siento que tú y tus hijos estéis sufriendo tanto, pero os habéis topado con un ente maligno muy poderoso. 

    —¿Has sido tú quien ha pintado esas cosas en mi casa? ¿Cómo has entrado? 

    La mujer negó con la cabeza. 

    —No quieres escuchar. Yo no he pintado nada en ninguna parte. Eso ha sido obra de él. Yo solo he venido a entregar estos sacrificios para que vuestro sufrimiento acabe pronto, por vuestro bien. Quiero que todo esto acabe cuanto antes. 

    La mujer empezó a sollozar, los ojos empañados de amargas lágrimas y el rostro contraído en un gesto de profundo dolor. 

    —¿Estos pájaros son para protegernos? —preguntó Luisa, bajando el tono. 

    La mujer siguió negando con la cabeza.  

    —No, mi niña. No hay protección posible para lo que se os viene encima. Ya habéis sido señalados. Estos pájaros son para que vuestro dolor acabe lo antes posible.  

    —No entiendo.  

    —No hay nada que entender. La ofrenda ya ha sido hecha. Un gran sufrimiento sobrevuela esta familia. Este pequeño sacrificio es simplemente una forma de pedir a las fuerzas del más allá que os lleven con ellas cuanto antes. Así sufriréis menos. 

    Luisa miró a aquella mujer de hito en hito, sin querer dar crédito a lo que acababa de oír. 

    —Voy a denunciarte a la policía inmediatamente. Estás como una cabra. Dime quién eres. 

    La mujer dejó escapar un suspiro de resignación. 

    —Me llamo Concepción Ondo. Haz lo que creas oportuno, pero te aconsejo que reces todo lo que sepas para que la muerte os encuentre cuanto antes, y de la manera más misericordiosa posible. 

    




 

   






 

      

    Asensio Martín, de diecinueve años, llevaba solo tres días en prisión. Era la primera vez que entraba en la cárcel, pero todos los que le conocían sospechaban que no sería la última. “El Metales”, así era como se le conocía en su pueblo. Desde los quince años llevaba entrando y saliendo de reformatorios y aterrorizando a todo el que se cruzaba con él. Le llamaban “El Metales” porque siempre llevaba consigo un puño americano de acero que no dudaba en usar a la mínima oportunidad que se le presentaba. También tenía en el maletero de su coche una barra de hierro con la que había partido tres o cuatro piernas. Su pasatiempo favorito era arroparse en una bandera de España, acudir a manifestaciones antifascistas y correr detrás de los perroflautas con su puño de metal, riéndose y oliendo el terror que sentían aquellos comunistas al verle aparecer. Era cuestión de tiempo que la poli le trincara y le mandara al trullo una temporada, pero él ya contaba con ello, y no le importaba. Ya volvería a salir. Sentía que su misión en la vida era limpiar su país de escoria comunista, y si la cárcel era un trámite que tenía que pasar para lograr su objetivo, que así fuera. 

    Con lo que no contaba era con que le tocara compartir celda con un negrata. Seguro que lo habían metido con él a propósito, para fastidiarle. Por lo que le habían contado, su compañero se llamaba Jaime y había mandado a su mujer al otro barrio de una paliza. Nada más llegar y ver el percal, Asensio pidió a los funcionarios un cambio de celda, pero estos se rieron en su cara y cerraron la puerta dejándole con aquel negro. Qué hijos de puta. 

    Al día siguiente se enteró de que podía negociar el cambio de celda con algún otro de los internos a cambio de favores. Los funcionarios solían hacer la vista gorda a los chanchullos que se traían los internos, de índole económica la mayor parte de las veces, siempre que ambas partes estuvieran de acuerdo. Asensio tuvo suerte de encontrar a uno que le pedía poca pasta por ocupar su lugar en la celda del negro, dejándole a Asensio la suya individual. Al día siguiente se lo comunicarían a los funcionarios para que hicieran al cambio, así que si todo iba bien esa sería la última noche que pasarían juntos.  

    Ahora ambos internos dormían, o al menos lo intentaban. Asensio llevaba sin pegar ojo desde que entró en aquella celda. Entre la incomodidad de la cama y los ronquidos de Jaime, que dormía en la litera de arriba, no había podido conciliar el sueño en tres días. 

    Cuando despertó de una de las cortas cabezadas que su cerebro le obligaba a dar, escuchó el silencio sepulcral que inundaba la celda. Asensio “El Metales” se tapó con la fina manta al sentir un escalofrío gélido, como si alguien hubiera abierto la puerta de una nevera a su lado. Permaneció unos segundos inmóvil, atento al silencio que lo rodeaba. Sus ojos se acostumbraron a la oscuridad de la celda, levemente iluminada por las luces de emergencia del pasillo. Sintió que le recorría una extraña sensación de inquietud, pues las últimas noches el negro no había parado de roncar ni un segundo.  

    Asensio se destapó y apoyó los pies en las frías baldosas del suelo. Despacio, tratando de no hacer ruido, se puso en pie y se asomó a la litera de su compañero. 

    Lo que vio le terminó de helar la sangre por completo. 

    Jaime flotaba sobre su litera, suspendido en el aire, con el cuerpo desnudo arqueado en forma de U invertida, como si unos hilos invisibles tiraran de él hacia arriba desde la cadera. La cabeza le colgaba lánguidamente y tenía los ojos cerrados. 

    Asensio caminó hacia atrás horrorizado y pegó la espalda a la pared, como si pudiera traspasarla si se esforzaba lo suficiente. 

    —Padrenuestroqueestásenloscielossantificadoseatunombre… 

    Asensio agarró la cruz que le colgaba del cuello y que siempre llevaba consigo y recitó un Padre Nuestro a toda velocidad, pidiéndole a Dios que aquella horrible visión fuera solo una pesadilla. 

    Siempre había tenido pavor a las historias de fantasmas y nunca había sido capaz de ver una película de terror. Aún recordaba con pavor la vez que fue al cine a ver Expediente Warren, cuando tenía trece años. Mientras todos sus amigos disfrutaban e incluso se reían en algunas partes de la película para liberar tensión, él había tenido que salir de la sala en mitad de la proyección. Les dijo a sus colegas que había ido a vomitar porque algo le había sentado mal, pero la realidad era que temblaba de pies a cabeza. Él prefería enfrentarse a amenazas tangibles, que pudiera neutralizar tumbándolas de un puñetazo. 

    Ahora, en la oscuridad de la celda, se quedó paralizado ante aquella visión sobrenatural. Sin embargo, el miedo hacía que no pudiera despegar la mirada.  

    En aquel momento, Jaime abrió los ojos; unos grandes globos oculares, totalmente blancos, sin rastro de las pupilas. 

    Asensio abrió la boca para intentar gritar, pero no logró emitir ningún sonido. Al mismo tiempo, como si fuera una broma macabra, Jaime también abrió la boca; un agujero negro, un pozo de negrura de la cual comenzó a brotar un espeso flujo de sangre rojiza, chorreándole por la cara y manchando las blancas sábanas de la litera.  

    Asensio vio horrorizado cómo las sábanas bajo el cuerpo flotante de Jaime se empezaban a teñir de rojo, goteando hasta formar un pequeño charco en el suelo.  

    No supo cuánto tiempo estuvo su compañero de celda vomitando sangre, levitando sobre la litera, pero le pareció que aquella imagen espantosa no se acabaría nunca. Cuando al fin dio la impresión de que no le quedaba ni una gota de líquido dentro, el cuerpo sin vida de Jaime se desplomó de golpe sobre su cama, salpicando de oscura sangre la cara de Asensio. 

    Cuando los funcionarios entraron en la celda a la mañana siguiente, encontraron a Asensio contra la pared, hecho un ovillo, temblando de pies a cabeza, salpicado de sangre y con las piernas cubiertas de su propia orina. 

    





   





 

      

    Enrique se desperezó entre las sábanas y abrió los ojos. La luz entraba por las rendijas de la persiana y un intenso olor a café inundaba la estancia. Tardó unos segundos en darse cuenta de que no estaba en su propia habitación, sino en el cuarto de invitados de Kriss. La noche anterior le preguntó a su amiga si podía dormir en su casa, no le apetecía sentirse solo en la suya. Enrique cogió el móvil de debajo de la almohada, donde siempre lo dejaba antes de irse a dormir, le mandó un WhatsApp a su novio dándole los buenos días y le preguntó por su padre, pero Iker estaría durmiendo aún, su última conexión fue poco después de darle las buenas noches. Se levantó, se puso la misma ropa del día anterior y salió al salón a desayunar con Kriss.  

    —Anoche le estuve dando vueltas a todo este asunto, tengo varias dudas. He escrito a varias personas de las que me contestaron en el foro y creo que estoy cerca de averiguar cosas muy interesantes. 

    —Buenos días para ti también —dijo Enrique, sentándose a su lado. —¿Te importa que desayune mientras me lo cuentas? 

    —No, claro —contestó Kriss sin despegar los ojos de la pantalla de su portátil—. Hazte lo que quieras. 

    Enrique echó un ojo a la comida que tenía su amiga en los armarios y la nevera y se decantó por hacerse una tortilla de atún. 

    —Desayuna rápido, que nos vamos a casa de Guillermo Essiane. 

    —No vas a poder hablar con él sin el consentimiento de la tía, es un menor —indicó Enrique. 

    —Lo sé. En quien estoy interesada realmente es en la tía. Tengo la impresión de que ella es el origen de todo. Sabemos que hace rituales y hechizos guineanos. Tu amiga la poli nos dijo que guardaba ingredientes poco comunes en su despensa. Según Concepción, los usaba para fabricar ungüentos, tés y medicinas. Puede que haga eso con algunos de ellos, pero con otro realiza rituales, eso lo tengo claro. Y también tengo claro que les enseñó a sus sobrinos magia guineana. 

    —¿Y qué les quieres preguntar? 

    —Leví se suicidó empleando un rito muy complejo. Pidió algo a Mumú A’Sichí. Le dio su alma literalmente a cambio de algo. He aprendido que Mumú A’Sichí concede deseos a quien se lo pide, pero tienes que esforzarte. No le vale cualquier sacrificio. Cuanto mayor sea la ofrenda, más posibilidades de éxito tienes. Y Leví puso toda la carne en el asador. Perdón por el chiste fácil. Si los gemelos estaban tan unidos, estoy segura de que Guillermo era conocedor del significado de ese rito y de lo que quería lograr Leví. Es más, sigo manteniendo la teoría del suicidio. Creo que Leví deseaba morir de aquella manera y fue Guillermo quien lo ayudó. Puede que fuera el hermano quien se aseguró de colocar todos los elementos tras su muerte. 

    Enrique se quedó pensativo unos segundos. 

    —¿Y no sería mejor que fuera Natalia quien investigara todo eso? 

    —Sí, la Policía —contestó Kriss, lanzando una risa despectiva. —Esto lo hago por motivación personal, no para ayudar a la Policía. Ellos no sabrían resolver un caso sobrenatural ni aunque se les presentara el espíritu de su tatarabuela, se les metiera por la boca y les saliera por el culo. Dirían que fueron gases. 

    —Colaboro con ellos, no te pases —dijo Enrique, riendo. 

    —Termínate el desayuno y vámonos. 

    





   





 

      

    Guillermo se sentía atrapado en aquella casa. Recordó con nostalgia todas las veces en las que su hermano y él hacían los deberes lo más rápido posible para poder irse a casa de su tía. Les encantaban las historias que les contaba, los recuerdos que narraba de su vida en la aldea de Guinea en la que creció, los distintos tipos de magia, los hechizos, las recetas… cuando su tía les enseñaba la parte más secreta de su cultura, Leví y Guillermo se sentían parte de algo importante. 

    Sin embargo, ahora aquella casa en la que tantos momentos felices había vivido se le caía encima. En ocasiones casi podía oír la voz de su madre llamándole, diciéndole que se dieran prisa, que ya estaba la cena lista. Se agazapó en su nueva cama y dejó que las lágrimas fluyeran a su antojo. No reprimió el llanto, como llevaba haciendo los días anteriores. Dejó que toda la amargura y la tristeza acumulada resbalaran por sus mejillas. Cómo echaba de menos a su madre.  

    Dicen que mi padrastro la había matado, pero ese pobre desgraciado solo fue el instrumento final, el arma humana con la que mi madre recibió el golpe de gracia. Aun así, obtendría su merecido; todo a su debido tiempo. Lo que realmente mató a mi madre fue la intromisión de aquella familia, que llegó a nuestras vidas como una apisonadora, arramplando sin clemencia con todo lo que encontró a su paso. Sobre todo, el padre, Tomás Llanos; aquel hijo de puta se prendó de mi madre y la hizo su amante durante un tiempo, luego despidió a mi padrastro del trabajo y se rio en su cara. Se rio de todos nosotros, de nuestra sangre, de nuestra familia. A veces uno recoge lo que siembra. Y ahora llega tu turno. Ahora vamos a destrozar tu familia como hiciste tú con la nuestra. Lo que más me jode es que no vayas a estar para verlo. 

    El ruido de la puerta le sacó de sus pensamientos. Concepción entró en la casa, intentando ser todo lo sigilosa posible, pero no logró ocultar a su sobrino su escapada matutina. Guillermo oyó cómo su tía entraba en su habitación y cerraba la puerta tras ella. Suponía que había ido a casa de aquella asquerosa familia a darles algún amuleto protector. Que hiciera lo que quisiera, ya daba igual. Nada los podía preparar para lo que se les venía encima. 

    Guillermo agudizó el oído y escuchó en silencio. Silencio. Eso era lo que se había apoderado de aquella casa los últimos tres días. Todas las animadas charlas, las risas, los cánticos… todo se había acallado de golpe, como si alguien hubiera apagado el volumen. Guillermo siempre había adorado a su tía, y aún lo seguía haciendo, pero le decepcionaba que se hubiera posicionado silenciosamente en el lado equivocado. 

    Le sorprendieron unos golpes secos en la puerta.  

    





   





 

      

    —Está en su derecho de no recibirnos —advirtió Enrique, mientras subía junto a Kriss las escaleras que conducían al piso de Concepción Ondo. 

    —Será ella quien quiera hablar con nosotros tras enterarse de lo que sabemos. No hay mucha gente en el mundo que conozca estos ritos, seguro que siente curiosidad por cómo hemos llegado a estas conclusiones. 

    La puerta se abrió y Concepción asomó la cabeza despacio. 

    —Agradezco tu interés, pero ahora mismo no queremos más visitas. Por favor, déjanos descansar. 

    Iba a cerrar de nuevo la puerta cuando se fijó en la presencia de Kriss. La miró de arriba abajo, analizando la negra vestimenta, el oscuro maquillaje, la piel marcada por infinidad de tatuajes… pero lo que más llamó la atención de Concepción fueron sus ojos. Unos ojos profundos, brillantes, llenos de fortaleza, de secretos. Las dos mujeres permanecieron unidas por un cordón invisible, mirándose como si quisiera penetrar la una en el alma de la otra.  

    —¿Quién eres? —preguntó finalmente Concepción. 

    Kriss dio un paso al frente y abrió lentamente la puerta de la casa, con firmeza pero con suavidad, como si esta pregunta fuera una invitación secreta entre ellas dos, una contraseña que Enrique desconocía. 

    —Si me concedes unos minutos, te explicaré quién soy y por qué sería muy interesante que conversáramos. 

    Concepción observó cómo Kriss se quedaba de pie en la entrada, esperando indicaciones.  

    —Por aquí, ven por aquí —la guio hasta la cocina, olvidándose de Enrique, quien tras unos segundos de incertidumbre decidió también entrar tras ellas. Cerró la puerta a sus espaldas y se adentró en la casa. Las encontró a ambas sentadas a la mesa de la cocina. 

    —Disculpa —Concepción se dirigió a Enrique— he olvidado tu nombre. 

    —Enrique. Enrique Esquinas. 

    —Enrique, cierto. ¿Quieres sentarte y me explicáis a qué habéis venido? Me temo, por la presencia de tu amiga, que no es una visita protocolaria como las que has venido haciendo. Por cierto, no hagáis mucho ruido. Guillermo aún está durmiendo. 

    Enrique tomó asiento al lado de Kriss, quien seguía mirando a Concepción como si un imán la atrajera hacia ella. 

    —Me llamo Kriss —comenzó a hablar—. Mi interés personal y mis profundos conocimientos de simbología y cultura esotérica me han hecho entregarme de lleno en este asunto. Colaboro con Enrique en casos puntuales que requieren una investigación especial y exhaustiva, fuera de los límites y del alcance de la Policía. 

    Vaya, qué forma más elegante de decir que ha venido porque le ha salido del mismísimo coño, pensó Enrique. 

    —¿Profundos conocimientos de simbología? —preguntó Concepción. 

    —Llevo años estudiando diferentes religiones, culturas, prácticas y demás tradiciones en las que un símbolo tiene una fuerza especial. Se puede aprender mucho de las distintas culturas del mundo, tanto presentes como pasadas, mirando exclusivamente sus símbolos y aprendiendo a interpretarlos correctamente. 

    —Ay, mi niña, hay culturas a las que no llegarías ni a rascar la superficie. Los ojos occidentales no están hechos para entender lo que no se les pone delante de las narices. 

    Concepción sacó un cigarro de liar de una pitillera y lo encendió con la llama de una vela que reposaba sobre la mesa. 

    —Estoy totalmente de acuerdo contigo. Pero no es bueno dar nada por sentado. Tú lo deberías saber mejor que nadie —argumentó Kriss. 

    —¿Y qué sabrás tú lo que yo he dado por sentado? 

    —Mis ojos. No son occidentales. Son universales. Llevan años viendo más allá de lo que se les pone delante. Y sé leer cosas como esta. 

    Kriss sacó de su bolsillo una fotografía de la pintada que apareció en casa de Luisa. 

    Concepción se colocó las gafas que llevaba colgando al cuello y observó la foto con detenimiento y atención. 

    —¿De dónde has sacado esto? —preguntó al fin. 

    —No hagas preguntas retóricas. Sabes muy bien de dónde lo he sacado —contestó Kriss, quitándole la foto de las manos y volviéndosela a guardar en el bolsillo. 

    —Muy bien. ¿y qué tiene esto que ver conmigo? 

    Kriss evaluó a Concepción durante unos segundos en los que el silencio y la tensión se apoderaron de la habitación. Enrique sintió que el mismo aire comenzaba a volverse más pesado, se sentía incómodo entre esa lucha de silencios sostenidos. 

    —Concepción, yo creo que… 

    Kriss hizo un gesto a Enrique para que la dejara hablar a ella. 

    —Si me permites, vamos a poner ya todas las cartas sobre la mesa —dijo Kriss—. Concepción, sabemos que en tu infancia en Guinea Ecuatorial te empapaste de la cultura y los ritos propios de tu región, eso no es ningún secreto. Y también sabemos que te has dedicado estos años de atrás a transmitir toda esa sabiduría a tus sobrinos Leví y Guillermo. 

    —Me gusta hablarles de sus orígenes, de su raza, del legado que dejan sus generaciones pasadas. Me gusta que la gente sepa de dónde viene. Que conozcan lo que los abuelos de sus abuelos vivieron. Aquí el individualismo se ha apoderado de todos —Concepción exhaló el humo de su cigarro con un gesto de desprecio—. Nadie sabe nada ni les importa nada. Ni historia, ni recuerdos… no saben los sacrificios que sus ancestros tuvieron que hacer para que actualmente vivamos como lo hacemos. A mí me gusta recordarles a los míos quiénes son. 

    —Muy loable por tu parte. El problema es que uno de esos ritos que les enseñaste a tus sobrinos servía para algo más que para saber quiénes eran. 

    Concepción desvió la mirada, incómoda. 

    —Magia. Invocaciones. Vudú. Yo les quise enseñar todo lo que sé. Son dos chicos extraordinariamente inteligentes y capaces de comprender los beneficios y los riesgos que conllevan estas prácticas. Pero sí, la muerte de Leví pesa sobre mi conciencia. Si has venido a acusarme de haberle enseñado el rito mediante el cual perdió la vida, no voy a negártelo. Ya cargo con esa pena. 

    —No vengo a acusarte de nada. Vengo a que me ayudes a comprender. Y tal vez te pueda ayudar yo a ti también. 

    El tono de voz duro y autoritario que había mostrado Kriss desde el inicio de la conversación dio paso a uno más humanizado y Concepción percibió que aquella chica no era el enemigo. Notó en sus gestos y sus palabras que distaba mucho de ser una curiosa aficionada con ínfulas de experta; aquella joven era alguien especial, alguien capaz de percibir los matices de la vida. 

    —¿Qué es lo que queréis? —preguntó Concepción al fin. 

    Kriss miró a Enrique para cederle la palabra, ahora que las barreras emocionales con las que Concepción los había recibido parecían haber desaparecido. 

    —Queremos que Luisa y su familia estén a salvo. Estás aterrorizados. 

    —No es para menos— apostilló Concepción—. Pero no hay nada que podamos hacer. El mal ha sido invocado. Leví sintió que su vida acababa en el momento en el que su madre murió y su hermanita se quedó en coma. No le quedó nada más que rabia en su interior. Y la canalizó de la forma más horrible que lo puede hacer una persona: a través de la venganza. Él culpó a Tomás Llanos y a su familia de todos sus males, aunque no lo merecieran. No sé cómo se enteró de que su madre tenía una aventura con él, pero se acabó enterando. Leví y Guillermo han sido siempre unos chicos muy inteligentes, muy atentos. Y cuando Tomás despidió a su padrastro, fue la gota que colmó el vaso, el desencadenante de la tragedia. 

    —Pero el culpable es Jaime Nsue —argumentó Enrique—. Fue él quien mató a su madre en un arrebato de locura y venganza. No tiene sentido culpar a terceras personas. 

    —Bueno… —objetó Concepción—. ¿Acaso no es lo que hacemos todos? Buscamos culpables para todo lo malo que nos ocurre en la vida. Eso nos consuela. Algunos lo buscan en Dios, otros lo buscan en ellos mismos o en gente cercana… y hay otros que lo buscan en terceras personas. Leví encontró su culpable y se cebó con él. 

    —¿Se cebó con él? ¿Quieres decir que Leví fue de alguna manera el causante de su amnesia? 

    Concepción miró a Enrique extrañada. 

    —¿Amnesia? ¿Quién tiene amnesia? 

    —Tomás Llanos. 

    Concepción sacó otro cigarrillo de su pitillera. 

    —Tomás Llanos está muerto —dijo, encendiéndolo con una cerilla—. Murió en aquel accidente de coche.  

    Enrique miró a Kriss, desconcertado, pero esta no despegaba la vista de Concepción. 

    —¿Tú sabes de lo que está hablando? —le susurró a su amiga. 

    —Lo sospeché desde el primer momento, pero me faltaban pruebas —dijo Kriss, con los ojos brillando de emoción. 

    —El rito que realizó Leví era muy complicado —comenzó a explicar Concepción—. Lo llamamos “la ofrenda”.  

    —Mumú A’Sichí —sentenció Kriss. 

    Concepción cerró los ojos y sacudió la cabeza, como si quisiera sacudirse aquel nombre de la mente. 

    —No nos gusta pronunciar su nombre. Es el protector de los hermanos gemelos. Cualquier persona puede invocarlo, si la ofrenda es lo suficientemente generosa y la rabia en su interior es grande. Pero las leyendas cuentan que este ente tiene tanto apego por la carne humana que siente una unión casi carnal, de hermandad con los seres humanos. Por eso escogió a los gemelos bajo su protección. Cuando un hermano gemelo le llama, él siempre acude. Y si además le hace una ofrenda de sangre, no se detendrá hasta cumplir los deseos de esa persona. —Concepción hizo una pausa y echó las cenizas de su cigarrillo en un cenicero con forma de concha marina que reposaba sobre la mesa—. Leví le ofreció su carne y su alma; le otorgó la máxima ofrenda que se le puede dar: la vida humana. A cambio, sus deseos se hicieron realidad. Tomás Llanos murió en el mismo instante en el que lo hizo el cuerpo de Leví. Solo que el alma de Leví no estaba en su cuerpo cuando este exhaló el último suspiro. El ente la introdujo antes en el cuerpo de Tomás, como una especie de… no sabría describirlo con palabras.  

    —Transferencia de almas —dijo Kriss. 

    Concepción la señaló con el dedo, exhalando el humo de su cigarrillo. 

    —Sí, se podría decir así. Tomás murió y Leví despertó en su lugar, dentro de su cuerpo. Todos estos días, el cuerpo torpe y grande de Tomás Llanos ha sido manejado por mi sobrino adolescente, lleno de rabia y venganza. Y el ente lo protege. Es intocable, inmortal. No se puede luchar contra él. Al menos no hasta que haya terminado lo que se propone hacer. 

    Enrique no daba crédito a lo que aquella mujer acababa de contarles. Se consideraba una persona de mente abierta, cabal pero sin cerrarse a las explicaciones menos probables. Sin embargo, todo aquel exceso de información sobrenatural le había pillado de sorpresa. Era demasiado para él. 

    —¿Y qué se propone hacer? —preguntó Enrique a Concepción. 

    —Destruir a toda su familia.  

    





   





 

      

    Guillermo se sentó junto a la cama de Celestina y le cogió la mano con suavidad. 

    Hacía apenas media hora, había escuchado toda la conversación de su tía con Enrique y Kriss tras las paredes de su cuarto, conteniendo un llanto que pugnaba por explotarle en la garganta, ardiéndole de rabia y decepción. Cuando estos se marcharon de su casa, Guillermo esperó unos minutos y salió también, rumbó al hospital. Su tía ni siquiera le había preguntado a dónde iba. A Concepción ejercer de tía siempre se le había dado bien; al fin y al cabo, no tenía que hacer nada especial. Era la persona de la familia a la que más cariño tenían Guillermo y Leví, a quien recurrían para desconectar del mundo real, con quien tantas horas habían pasado creyéndose en un cuento mágico de fantasía, leyendas y vudú. Sin embargo, ejercer de tutora legal era algo bien distinto. No tenía la autoridad suficiente como para cuestionar sus idas y venidas, ni el carácter para imponerse ante una situación así. Tal vez con Celestina, con el paso del tiempo, la cosa cambiaría, quizás ella la viera como una segunda madre según fueran pasando los años; pero Guillermo había pasado de considerarla su tía preferida a considerarla una enemiga. ¿Cómo podía su tía, sangre de su sangre, traicionarles de aquella manera? ¿Acaso no comprendía los motivos que habían impulsado a la familia a cometer aquellos actos? Ella hablaba como si hubieran cometido un crimen; pero donde Concepción veía crimen, Guillermo solo veía justicia. Ojo por ojo, diente por diente, sangre por sangre. 

    La cara de Celestina reposaba sobre una fina almohada de hospital, con semblante sereno y ajeno a todo el drama que se desencadenaba en torno a su familia. Guillermo le apretó la mano con amor fraternal. 

    —Pronto pasará todo —susurró, mirándola con ternura. 

    Guillermo sacó el móvil y marcó un número. 

    —¿Por qué me llamas? —contestó Tomás. 

    —Lo siento, no podía esperar. 

    —¡Quedamos en que nada de llamadas! Y menos hoy. Quedan apenas unas horas para que todo acabe. 

    —Lo sé, pero estoy nervioso. Necesito saber… 

    —Jaime ha muerto —anunció Tomás. 

    Guillermo cerró los ojos y disfrutó el momento. Al escuchar aquella noticia, no pudo evitar esbozar una sonrisa de satisfacción. Por fin aquel hijo de puta había tenido su merecido. Se sentía libre y poderoso, con la justicia de su parte. Tomás guardó silencio al otro lado de la línea y Guillermo aprovechó esos segundos para paladear aquel momento de felicidad.   

    —Bien —se limitó a decir, sin dejar de sonreír. 

    —¿Qué me querías decir tú? —preguntó Tomás. 

    —Hay que tener cuidado con Concepción. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Creo que empieza a sospechar y a olerse todo. Tenemos que terminar cuanto antes. 

    —Ya lo sé, Guillermo. Ya te he dicho que faltan horas para que todo acabe. 

    —Creo que está hablando del caso con Enrique y con una amiga suya. 

    —¿Con qué amiga? —preguntó Tomás. 

    —Una con pinta de friki, no sé de dónde ha salido, pero esta mañana han venido a casa de Concepción y han estado hablando los tres. Y por lo poco que he podido escuchar, no van nada desencaminados. Creo que la Policía también anda detrás de todo, así que ten cuidado. 

    —Tranquilo, no me puede pasar nada, ya lo sabes. Pero quiero esperar a esta tarde, para que toda la familia esté en casa. 

    Guillermo se quedó petrificado. 

    —¿Toda la familia? Eso no fue lo que acordamos. 

    —Bueno, me parece que ha habido un pequeño cambio de planes —dijo Tomás, riéndose. 

    —¿Dibujaste los símbolos? —preguntó Guillermo. 

    —Sí, pero ya sabes que eso solo sirve para atormentarlos, causarles pesadillas y hacerles la vida un poco más oscura. Eso es divertido, pero he decidido que no es suficiente. Tienen que pagar todos; no es justo ver lo felices que son mientras nosotros sufrimos. Si hubieras pasado tres días con esta familia sentirías náuseas, te lo aseguro. Es vomitivo ver lo felizmente estructurados que están. Les odio a todos.  

    Guillermo se dio cuenta de que algo oscuro había contaminado su mente, haciendo que se le fuera de las manos. Luisa, Keko y Marta representaban todo lo que él y su hermano no tenían; pero no podía dejar que la envidia, el rencor y el resentimiento hicieran que gente inocente pagara por los pecados de otros. Antes de poder replicar, oyó que Tomás ya había colgado el teléfono. De todos modos, pensó Guillermo, dudo que haya nada que hubiera podido decir para hacerle cambiar de opinión. 

    





   





 

      

    El teléfono móvil de Concepción vibró sobre la mesa de la cocina. 

    —¿Dígame? 

    —¿Concepción Ondo? —preguntó una dulce voz femenina. 

    —Sí, soy yo. ¿Quién es? 

    —La llamo del Hospital de Fuenlabrada.  

    El corazón de Concepción dio un vuelco. 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó, nerviosa. 

    —Su sobrina, Celestina Nsue, sigue estable; no ha habido ningún cambio. La llamo debido a su otro sobrino, Guillermo. 

    —¿Le ha ocurrido algo? 

    —No, no… no se preocupe —la tranquilizó la voz al otro lado de la línea—, se encuentra perfectamente. Es solo que quería comentarle que los horarios de visita a la planta de vigilancia intensiva donde se encuentra Celestina están restringidos. Tenemos unas horas en concreto en las que se permiten las visitas, me parece que se las pasamos cuando su sobrina ingresó. 

    —Sí, por supuesto. No entiendo a dónde… 

    —No quiero que piense que somos inflexibles, sabemos que los familiares necesitan ver a los pacientes ingresados y solemos ser bastante permisivos por lo general. Pero en este caso, al ser un visitante menor de edad y debido a la frecuencia de las visitas, me veo en la obligación de llamarla para pedirle que intente ceñirse a los horarios de visita en la medida de lo posible. 

    —Perdone… —Concepción se cambió el móvil de oreja, sin comprender nada de lo que le estaban diciendo—. No entiendo bien lo que me está contando. ¿Está diciendo que mi sobrino Guillermo va a visitar a Celestina al hospital? 

    —Sí —contestó confundida la enfermera, tras un breve silencio—. De hecho, está aquí ahora mismo. Lleva viniendo todos los días desde su ingreso. Algunos días incluso más de una vez. 

    Concepción se dejó caer en una de las sillas de la cocina. 

    —Yo… de acuerdo, comprendo. Se lo diré. Gracias por llamar. 

    Colgó sin esperar una respuesta y buscó por la cocina el número de teléfono que le había dejado la chica que acababa de estar en casa, la amiga del psicólogo. Lo había dejado en la encimera, con la idea de tirarlo a la basura en cuanto se fueran. 

    Marcó los números rápidamente y escuchó el tono de llamada con el corazón en la boca. Kriss contestó al tercer tono. 

    —Soy Concepción Ondo. Necesito hablar contigo. 

    —Cuéntame —Kriss parecía todo serenidad en comparación con la voz entrecortada y nerviosa de Concepción. 

    —Ven a mi casa, te lo quiero contar en persona. Tiene que ver con Guillermo y con… con Celestina. 

    —¿La niña? ¿Ha despertado del coma? 

    —No, no ha despertado. Por favor, ven y hablamos cara a cara. 

    —De acuerdo, vamos para allá. 

    Concepción colgó y se tapó la mano con la boca, en un gesto fútil para que el grito que se estaba gestando en su alma no se manifestara en realidad. 

    





   





 

      

    —Tenemos que volver a casa de Concepción— dijo Kriss, comprobando en qué parada de Metro se encontraban. 

    —¿Ha pasado algo? —preguntó Enrique. 

    —No lo sé, parecía bastante nerviosa. Creo que ha descubierto algo nuevo sobre el caso; ha dicho que tenía que ver con sus sobrinos: Guillermo y Celestina. 

    —¿Celestina?  

    —Eso ha dicho. 

    —¿Ha despertado del coma? 

    —No. 

    —Entonces, ¿qué pinta Celestina en todo esto?  

    —No lo sé —respondió Kriss, pensativa—. Dijiste que no era hermana de sangre, ¿verdad? 

    —No, no son hermanos de sangre. Guillermo y Leví son hijos de Asunción Ondo y de su primer marido, David Essiane. Cuando este murió, Asunción se casó con Jaime Nsue, viudo y con una hija pequeña a su cargo: Celestina. Los gemelos nunca terminaron de congeniar con ella. Imagino que nunca llegaron a verla como una auténtica hermana, sino como la hija de su padrastro, a quien ambos aborrecían. 

    Bajaron del Metro en la parada de Sol y cambiaron de andén para recorrer la misma línea en sentido contrario. 

    —¿Tienes algo en mente? —preguntó Enrique, viendo que Kriss permanecía pensativa. 

    —La verdad es que no —confesó—. No encuentro la relación con Celestina en todo esto. Pero no pasa nada, esperemos a ver qué nos cuenta su tía. ¿Natalia sigue comunicando? 

    Enrique volvió a llamar a la agente de policía, a quien logró localizar al fin a la tercera llamada. 

    —Natalia, hola. Tengo algo que decirte. Estábamos yendo a verte para contártelo en persona, pero nos ha surgido otra cosa y no vamos a poder ir ahora mismo. 

    —Cuéntame —respondió Natalia al otro lado de la línea. 

    —Vas a tener que confiar en mí. Ya te contaré los detalles más adelante, en cuanto pueda. Puede sonar un poco extraño por teléfono, así que prefiero esperar a estar cara a cara.  

    —¿Qué pasa, Enrique? —el hastío en la voz de la policía hacía que a Enrique le costara más decirle lo que le tenía que decir. 

    —Verás… tienes que detener a Tomás. 

    Silencio. 

    —No puedo explicártelo ahora mismo, pero si no lo detienes, su propia familia estará en peligro. 

    Enrique escuchó un suspiro de impaciencia al otro lado de la línea. 

    —Enrique —pronunció Natalia lentamente, como si estuviera hablando con un niño pequeño al que hubiera que explicar las cosas despacio—, entiendo que estés viviendo esto como una aventura de esas que te ocurren una vez en la vida, pero en el mundo real las cosas son más complicadas. Esto no es una novela de misterio. No puedo detener a nadie sin una orden y sin unas pruebas que lo justifiquen. Tendría que hablar con mi compañero, explicarle el caso… 

    —¡Natalia, por favor, escúchame! Tomás en realidad no es Tomás. En el cuerpo de Tomás se encuentra Leví Essiane. 

    Enrique cerró los ojos con fuerza, arrepentido al instante de haber pronunciado aquellas palabras. Pasaron unos segundos que se le antojaron eternos. 

    —Tranquilo, puedes respirar —dijo Natalia—. Voy a hacer como si no hubiera oído lo que acabas de decir, por tu bien. 

    —De acuerdo, pero haz una cosa. Interroga a Concepción. 

    —Enrique, estás agotando mi paciencia. 

    —¡Tú solo ven a interrogarla! 

    —¿Cómo que “ven”? ¿Acaso estás tú yendo a interrogarla, por tu propia cuenta? 

    —No quiero interrogar a nadie, solo quiero… hablar con ella. 

    —¡Enrique! —Natalia había pasado de la condescendencia al puro enfado. 

    —Sé que piensas que esto es un juego para mí, pero te aseguro que no lo es. Es un tema muy grave que no quieres investigar porque te da miedo lo que puedas encontrar y cómo pueda afectar a tu carrera un caso como este. Los monstruos existen, Natalia. Y algunos no son de carne y hueso. 

    Enrique colgó el teléfono y vio que varias personas en el andén le miraban sin disimulo. 

    —Vaya —exclamó Kriss—, menos mal que tú eras el escéptico de los dos. 

    —Hay que avisar a Luisa —contestó él, ignorando el comentario de su amiga—. Tiene que quedarse en casa y esconderse hasta que convenzamos a Natalia para que detenga a Tomás. 

    —Sabes perfectamente que eso no va a pasar —dijo Kriss—. ¿Tomás sabe dónde vives? 

    —No, ¿por qué lo iba a saber? 

    —Pues llama a Luisa. Dile que prepare una maleta y que lo mejor será que pase los próximos días en tu casa. Dile que la recogemos en un par de horas, en cuanto hayamos hablado con Concepción. 

    En aquel momento el móvil de Enrique vibró en su bolsillo. Era Iker. Con todo el asunto del misterio de los gemelos, se avergonzó al darse cuenta de que hacía horas que no había pensado en él ni se había preocupado por el estado de su padre. No había estado a la altura como novio y ahora, al ver su nombre escrito en la pantalla del móvil, un sentimiento de culpabilidad le recorrió la espalda como una mano gélida. 

    —¡Hola! 

    —Hola, desaparecido. Qué ruido, ¿dónde estás? 

    —Estoy en el Metro, a lo mejor se corta. ¿Qué tal? ¿Cómo está tu padre? 

    —Bien, todo bien. Le han operado y ahora tiene que estar en reposo un tiempo. Luego la rehabilitación, etcétera, etcétera. Un coñazo, vamos. Vuelvo a casa mañana. 

    —Vale. Tengo algo que contarte. ¿Te acuerdas de que te hablé de Luisa, la mujer de Tomás Llanos, el que perdió la memoria en la carretera? 

    —Sí, ¿qué le pasa? 

    —Es muy largo, no te puedo resumir ahora mismo todo… pero básicamente, tiene que quedarse con sus hijos unos días en casa hasta que se resuelva un asunto. 

    —¿En nuestra casa? —preguntó Iker extrañado—. No entiendo. ¿Qué pintan en casa? ¿No tienen otro sitio adonde ir? ¿No les ponen hoteles en estos casos? 

    —Sí, pero es algo muy precipitado. Es por precaución. Ahora mismo la Policía no sabe nada de esto. Estoy hablando con Natalia, pero van muy lentos con la investigación y Kriss y yo creemos que… 

    —Para, para, para —Iker suspiró, armándose de paciencia—. No me cuentes más. En serio, Enrique, pensaba que sabías cuáles son tus funciones y tus limitaciones. ¿Estás yendo de por libre, investigando con tu amiga la gótica, intentando adelantar a la Policía e incluso metiendo a gente en nuestra casa? ¿No te pueden acusar de obstrucción a la justicia? 

    —Iker, si supieras todo lo que… 

    —Es que no quiero saber —le interrumpió—. En serio, Enrique. ¿Te dejo unos días solo y te pones a jugar a los detectives? Cuando vuelva espero que hayas dejado todo eso y te dediques a hacer el trabajo por el que te pagan y ya está. Y, de paso, a hacerme un poco más de caso. Ya hablaremos, un beso. 

    Iker colgó sin darle opción a réplica. 

    Primero Natalia, y ahora su propio novio. Parecía que nadie entendiera la urgencia de lo que estaba haciendo. Si no actuaba pronto, una familia entera corría el riesgo de ser asesinada. Podía parecer que estaba jugando a los detectives, como acababa de decirle Iker, pero si él no estuviera tan implicado en este caso, Luisa y sus hijos estarían completamente desamparados. La Policía iba demasiado despacio, y este caso tenía un cariz sobrenatural difícil de explicar. En el fondo Natalia tenía razón; ¿con qué excusa iban a detener a Tomás? ¿De qué se le acusaba? ¿De llevar dentro el alma de un chico muerto cuyo objetivo es vengarse de la familia de su huésped, al creerle causante de la destrucción de la suya propia? Nadie lo entendería. Y con razón, pensó. 

    





   





 

      

    Natalia se arregló el pelo en una cómoda coleta y salió de su casa en dirección a la vivienda de Concepción Ondo. Natalia siempre había sentido un cariño especial por Enrique. Si bien es cierto que no lo consideraba su amigo, sí que podía decir que trabajar junto a él había sido, a lo largo del último año, una tarea fácil. Enrique se presentó hace apenas un año, recién salido de la universidad, en el departamento de Policía, recomendado por una prestigiosa clínica de psicología. Todos los compañeros de Natalia le habían hecho el vacío involuntario, pues consideraban que el trabajo de psicólogo que se le había encomendado era un trabajo menor en comparación con lo que hacían ellos. Natalia, sin embargo, opinaba que ambos trabajos estaban en consonancia y que un buen agente de policía no podía desentenderse de un caso una vez terminado el mismo. Por eso, Natalia era la única que había hecho un seguimiento concienzudo de sus casos junto a Enrique. Ahora, sin embargo, se arrepentía de haberle dado una excesiva confianza. Tal vez si le hubiera tratado como el resto de sus compañeros, Enrique no se habría extralimitado en sus funciones y se habría dedicado únicamente a ejercer de psicólogo de los afectados, entregando sus informes puntuales con las conclusiones de cada caso. 

    Por eso quería ir a visitar a Concepción Ondo. Si Enrique estaba investigando por su cuenta, lo mejor sería unirse a él para evitar que cometiera alguna tontería. Entrevistaría a la tía de los gemelos y vería si podía sacar algo en claro de toda aquella locura. Cuando todo este desvarío haya acabado, me encargaré de tener una charla muy seria con él, pensó. Su problema es que nunca nadie le ha parado los pies; le han ignorado de tal modo que se ha refugiado en su invisibilidad para hacer y deshacer a su antojo. Pero si continúa así, puede interferir en investigaciones importantes. 

    —¡Natalia! —Una voz familiar la sacó de sus pensamientos. 

    Se sorprendió al levantar la vista y toparse de frente con Enrique y Kriss. Ambos parecían satisfechos de encontrarla allí, como cuando llega a la fiesta aquel amigo que dijo que no sabía si podría ir, pero al final aparece. La verdad era que ella habría preferido verse con Concepción a solas, y estaba en su derecho de pedirles a Enrique y a Kriss que se marcharan, pero le parecía violento e incómodo crear una tensión innecesaria. Al fin y al cabo, su idea era hablar con ellos tras entrevistarse con la tía para poner en orden toda la información y sacar algo en claro. 

    —Hemos venido porque nos ha llamado ella —Kriss pareció adivinar los pensamientos de Natalia—. Podemos avanzar más si unimos fuerzas. Sé que estamos en espectros opuestos de un mismo prisma y que piensas que Enrique y yo estamos extralimitándonos. Y sé que te quieres convencer a ti misma de que no hay nada paranormal en este caso. Pero si subes a esa casa dispuesta a seguir investigando, te pediría que dejaras atrás todo el escepticismo que te envuelve. Habrás notado que no siento mucha confianza por la Policía. Creo que siempre vais tres pasos por detrás y que solo resolvéis los casos que se ajustan al molde cuadriculado que habéis aprendido en la academia. Si tú intentas abrir tu mente conmigo, yo haré lo mismo. 

    Natalia se vio obligada a asentir en silencio. 

    —Antes de subir, hazme un resumen —pidió Natalia—. ¿A dónde queremos llegar con todo esto? 

    —El objetivo es detener a Tomás Llanos —explicó Kriss—. Su mujer y sus hijos corren peligro. Creemos que Tomás no es él mismo, y que su objetivo es hacer daño a su propia familia… o algo mucho peor. Guillermo y Leví lo han orquestado todo, pues sienten que Tomás es el causante de la destrucción de su familia. 

    Natalia se dio cuenta de que Kriss estaba escogiendo las palabras con cuidado, evitando nombrar el ritual satánico y omitiendo cualquier tinte paranormal, como si se lo estuviera explicando a un niño pequeño. 

    —Tomás —continuó Kriss— mantenía una relación con la madre de los chicos. Y su padrastro, al enterarse, mató a su madre y dejó a su hermana Celestina en coma. Por eso ellos ahora buscan venganza. No es más que un simple ajuste de cuentas. Ojo por ojo. 

    —¿Qué nos puede contar Concepción que no sepamos?  

    —Nos ha llamado hace un rato por teléfono. Nos ha pedido que viniéramos, porque tenía que contarnos algo sobre Guillermo y Celestina. 

    —¿Dónde está Tomás y su familia ahora? 

    —No sabemos dónde está Tomás —intervino Enrique, que había dejado hasta ahora que Kriss tomara las riendas de la conversación para suavizar a Natalia—; sin embargo, acabo de llamar a Luisa. Le he dicho que prepare una bolsa para pasar unos días en mi casa. En cuanto salgamos de aquí, iré a recogerla para llevármela. Si realmente corre peligro, es mejor que no se quede en su casa. 

    —Por cierto, me acaban de llamar mientras venía para acá. Han encontrado el cuerpo sin vida de Jaime Nsue en su celda. Pensé que deberíais saberlo. 

    —¿Qué le ha pasado? —preguntó Enrique. 

    —Al parecer, debió de ingerir algo que le sentó mal. Vomitó litros de sangre durante la noche. Han encontrado su cuerpo esta misma mañana, deshidratado y desangrado.  

    —¿Crees que le han podido envenenar? 

    —Quién sabe. Los casos que tienen lugar en la cárcel se suelen quedar en la cárcel, a los funcionarios no les gusta que metamos demasiado las narices. Según me han contado, no parecía tener ningún enemigo dentro, así que no hay móvil para pensar en que haya sido un crimen. Ningún miembro de la familia va a pedir autopsia, así que el caso se va a cerrar. Causa de la muerte: virus estomacal. Si me dan más detalles, os lo haré saber. 

    Kriss entrecerró los ojos y miró un punto en el horizonte, como hacía siempre que se esforzaba en pensar. 

    —¿Qué piensas? —le preguntó Enrique. 

    —Nada… Vamos arriba, acabemos con esto cuanto antes. 

    Mientras subían las escaleras hasta el piso de Concepción, Natalia reconoció que es lo que ella habría hecho, en el caso de haber tenido pruebas o indicios de que estuvieran en peligro. Solo que no había ninguna prueba ni ningún indicio de ello. Lo único que tenía era el testimonio de la tía de los chicos y las elucubraciones de una civil aficionada a lo paranormal. 

      

    Cuando llegaron a la puerta de entrada, Natalia les indicó con un gesto a Tomás y a Kriss que se apartaran y llamó al timbre. Tras unos breves segundos de espera, insistió golpeando la puerta despacio con los nudillos. 

    —¡Policía! ¡Por favor, abra la puerta! 

    La robusta puerta de madera solo les devolvió el silencio. 

    —Tenemos que entrar como sea —dijo Enrique, nervioso—. Si nos ha llamado es porque tenía algo importante que decirnos. Tengo un mal presentimiento, tienes que echar la puerta abajo. 

    Natalia puso los ojos en blanco. 

    —Has visto demasiadas películas, Enrique. 

    Kriss hurgó en su bolso y sacó una horquilla y una tarjeta de crédito. Natalia la miró desconcertada. 

    —Espero que no pretendas cometer allanamiento de morada, porque si es así, me voy a tener que ver en la obligación de detenerte aquí mismo —la advirtió Natalia. 

    Kriss no contestó, se limitó a concentrarse en doblar una esquina de la tarjeta y ayudarse de la horquilla para introducirla entre el hueco de la puerta y el cerrojo. 

    Antes de que pudiera hacer ningún otro movimiento, Natalia le dio un manotazo y le tiró los utensilios al suelo. 

    —¡Te has vuelto loca! ¿Te crees que estoy de coña? Ni se te ocurra cometer ningún delito delante de mí. Si quieres ver a Concepción tendremos que esperar a que vuelva a casa. 

    Kriss cerró los ojos, armándose de paciencia, y suspiró lentamente. Luego se agachó y recogió la tarjeta de crédito y la horquilla del suelo. 

    —Natalia —comenzó a decir, llena de paciencia—. Concepción está dentro de esa casa, y voy a entrar sea como sea. Si me quieres detener cuando haya acabado, me parece perfecto, es tu trabajo. Pero el mío es… 

    —¡El tuyo es tatuar dibujitos en la piel de un par de frikis, no allanar moradas! 

    Kriss la miró a los ojos, impávida, como si hubiera recibido una bofetada. Mantuvieron un pulso visual que a Enrique se le antojó eterno. 

    Fue Natalia quien rompió el silencio. 

    —Kriss, por favor, vamos a hacer esto por las buenas, aún estamos a tiempo. Puedo llamar a los Bomberos para que abran la puerta si creo que hay indicios de que la persona que vive dentro está en peligro… pero es que no tengo ningún indicio de ello. Concepción acaba de hablar contigo hace diez minutos y estaba estupendamente, puede que haya salido a por algo. 

    Kriss ignoró a la agente de policía y volvió a intentar introducir la tarjeta de crédito en la ranura de la puerta. Con una mano sujetaba la tarjeta mientras con la otra manejaba la horquilla. Natalia observaba el proceso, sin dejar de sorprenderse de las habilidades de aquella chica. ¿Qué otros trucos escondería bajo la manga? A regañadientes, no tuvo más remedio que verse obligada a admitir que Kriss, tras aquel aspecto extravagante y oscuro, era un personaje de lo más interesante. 

    Pasado un minuto, se oyó un sonido metálico y Kriss logró descorrer el cerrojo que mantenía la puerta cerrada. Natalia la apartó con suavidad, dando a entender que, aunque hubiera logrado abrir la puerta, quien seguía teniendo el control de la situación era ella. Kriss sonrió satisfecha. 

    —No sé si Enrique ha visto muchas películas, pero resulta que yo sí. 

    Joder, Kriss, ni en un momento como este consigues tener la boca cerrada, pensó Enrique. 

      

    A pesar de la penumbra que inundaba la casa, todos vieron enseguida la figura de Concepción al fondo del pasillo, sentada sobre una silla, atada de pies y manos y con la cabeza colgando hacia delante. 

    —Dios mío —murmuró Natalia—. ¡No entréis, esperadme aquí! 

    —¡Concepción! —Kriss corrió a socorrer a la mujer, desoyendo a Natalia. 

    La agente de policía entró al domicilio, arma en mano, con paso lento y decidido, registrando todas las habitaciones. Era posible que el causante siguiera aún en la vivienda. Una vez se hubo cerciorado de que la casa se encontraba vacía, echó mano al pocket policial y avisó a Sala central. 

    —H50 para Z10. Solicito refuerzos en la calle de la Noria número 5. He encontrado a una mujer aparentemente inconsciente, atada en su propio domicilio. Requiero también la presencia de sanitarios. 

    Cuando por fin fue a inspeccionar a Concepción, vio que Enrique y Kriss se la habían adelantado. 

    —Parece que la han drogado —dijo Kriss. 

    —Ayúdame a desatarla —pidió Natalia. 

    Concepción gimió suavemente cuando Natalia le levantó la barbilla del pecho. Un hilillo de saliva le colgaba de la comisura de los labios. 

    —Tráeme un vaso de agua y una servilleta. 

    —Leví… —balbuceó Concepción, a duras penas. 

    —Descanse, tranquila, están llegando los servicios sanitarios —le indicó Natalia. 

    —¿Ha sido Leví? —preguntó Kriss. —¿Leví te ha hecho esto? 

    —Leví… quiere… Celestina… 

    Enrique, Kriss y Natalia se miraron sin comprender. 

    —¿Leví quiere a Celestina? —preguntó Kriss. 

    Natalia le indicó con un gesto que no le hiciera más preguntas. 

    —Ahora mismo no está en condiciones de responder, está desvariando. Seguramente haya sufrido una conmoción. 

    —¿Qué quieres decir, Concepción? —insistió Kriss—. ¿Quién te ha atado? 

    —Leví… —insistió la mujer—. Guillermo… usan a Celestina. 

    —No consigo descifrar lo que dice —confesó Kriss—, pero tal vez lo mejor es que me vaya a ver a Celestina al hospital. No sé qué pinta la niña en todo esto, pero su tía nos quiere decir algo. Tú deberías ir a casa de Luisa a por ella. Si Tomás es quien ha hecho esto… o Leví, dentro del cuerpo de Tomás, seguramente la casa de Luisa sea su siguiente destino. 

    —Tarde… —susurró Concepción—. La familia… ya es tarde… muertos. 

    —Quedaos aquí los dos, por favor —pidió Natalia, alarmada por lo que acababa de escuchar—. Los refuerzos están a punto de llegar. Voy a casa de Luisa para comprobar que están bien. 

    —Yo voy a ir al hospital a ver a Celestina —dijo Kriss—. Enrique, quédate con Concepción y avísanos si ocurre cualquier cosa. 

    —Están llegando refuerzos policiales y los sanitarios —añadió Natalia—. Recíbeles tú, por favor. 

    Ambas mujeres salieron escopeteadas de la casa. Antes de que se pudiera dar cuenta, Enrique se vio solo, en aquella casa oscura, sujetando la mano de Concepción, quien no paraba de balbucear nombres y palabras. Notó la mano de Concepción apretando firme la suya y se preguntó quién estaba consolando a quién. ¿En qué nos hemos metido?, pensó. 

    





   





 

      

    Luisa y sus hijos esperaban en silencio, sentados en el sofá del salón, con la mirada perdida en el infinito. Enrique la había llamado hacía un rato y le había dicho que hiciera una maleta rápida para pasar la noche en su casa. No le había dado detalles, pero le había dicho que creía que Tomás era peligroso y que lo mejor sería que abandonaran su casa, al menos por una noche, hasta que decidieran cómo actuar. Luisa no había dudado ni un segundo y había cogido solo lo indispensable para pasar unos días fuera de casa. ¿Podía Tomás hacer daño a su propia familia? Luisa habría puesto la mano en el fuego por él hacía apenas una semana… pero ya no sabía qué pensar. Lo que más la aterraba era sentir el miedo de su hijo. Keko siempre había sabido mantener la cabeza fría en cualquier situación; sin embargo, desde hacía unos días notaba que el terror se había apoderado de él y veía en sus ojos una expresión desconocida para ella. Luisa extendió la mano y agarró la de su hijo, quien le devolvió un suave apretón reconfortante. ¿Quién cuidaba de quién? Luisa observó el semblante recto de su hijo, los ángulos duros de su rostro y su mirada severa. Había crecido tanto en tan poco tiempo… Pensó que, si se esforzaba lo suficiente y se quedaba mirando el rostro de su hijo, tal vez incluso podía presenciar en vivo cómo se producía el cambio físico delante de sus narices. Se estaba convirtiendo en un hombre a un ritmo vertiginoso. 

    Marta trató en vano de reprimir un sollozo y su madre le acarició el pelo con ternura. 

    —No pasa nada, es mejor así. Vamos a pasar la noche en casa de Enrique hasta que papá se centre. Ha pasado por mucho estrés últimamente y será mejor que pase la noche aquí solo, a sus anchas. Vamos a dejarle espacio, ¿vale? 

    —¿Y por qué nos llevamos también a Totoro? —preguntó Marta, observando al gato sobre el regazo de Keko. 

    —Porque no lo quiero dejar aquí —dijo su hermano. 

    —Tú mismo dijiste que a los gatos hay que moverlos lo menos posible de casa porque se estresan. 

    —Bueno… pero hoy quiero pasar la noche con él. No lo voy a dejar aquí solo con papá. 

    Oyeron un ruido en la puerta de entrada. Los tres se levantaron como un resorte del sofá. 

    —Coged esas bolsas —dijo Luisa, echando mano a su pequeña maleta de viaje. 

    Escucharon cómo alguien introducía una llave en la cerradura y los tres se quedaron clavados donde estaban. Enrique no tenía las llaves de esa casa. Solo había una persona con llaves, aparte de ellos mismos. 

    La puerta comenzó a abrirse lentamente.  

    —Chicos, subid a vuestras habitaciones, por favor —logró pronunciar Luisa en un susurro apenas inteligible. 

    Sin embargo, Marta y Keko permanecieron donde estaban, con los ojos abiertos de par de par, clavados frente a la puerta de su casa. 

    Lentamente, el cuerpo grande y torpe de Tomás se fue perfilando en la luz de la entrada. En su cara, los ojos saltones y desorbitados brillaban de emoción y una media sonrisa torcida le confería un aspecto de demente. Cerró la puerta a sus espaldas y repasó la escena con la mirada, tomándose su tiempo, recreándose en los detalles. Madre e hijos a punto de escapar, con unas bolsas de viaje. Casi podía paladear el miedo que emanaban sus cuerpos. 

    —¿A dónde vais? ¡Si la fiesta está a punto de empezar! 

    La voz de Tomás fue lo que hizo que Keko despertara de una especie de trance. Soltó la bolsa que tenía en la mano, agarró a su hermana del brazo y tiró de ella escaleras arriba. No quería dejar a su madre sola, pero tenía que poner a su hermana a salvo. Sabía que, si le pedía que subiera sola, esta se negaría. Ya bajaría a por su madre cuando Marta estuviera a buen recaudo. 

    Tomás caminó lentamente hacia Luisa, quien se quedó clavada donde estaba. Su marido se agachó para estar a la misma altura que su mujer y acercó la cara a escasos milímetros de la suya, sin dejar de sonreír, despidiendo un aliento fétido que obligó a Luisa a dejar de respirar durante unos segundos. Tomás rozó la nariz de su mujer de forma juguetona; parecía estar retándola a moverse, a perder los nervios y huir. No pienso echarme hacia atrás ni un solo milímetro, pensó Luisa. Por mí, por mis hijos, por él… lo que hace falta es hablar las cosas. Sentarnos y arreglar lo que quiera que se haya roto. Mi marido está enfermo, no voy a fallar a mi familia en un momento como este. Se repetía esos pensamientos sin saber si lo hacía convencida del todo o como mecanismo de defensa ante el miedo que estaba sintiendo. 

    —Deja de temblar, mujer. 

    —Tomás… —el cuerpo de Luisa no era lo único que temblaba. Su voz también estaba a punto de fallarle. Carraspeó y volvió a implorar su nombre. —Tomás. 

    —No me llamo Tomás. 

    —¿Cómo te llamas? 

    Tomás se separó unos centímetros de Luisa y miró hacia arriba, meditando la respuesta. 

    —No sabría responderte a eso ahora mismo, sinceramente. ¿El nombre a qué crees que pertenece? ¿Al cuerpo? En ese caso sí que soy Tomás. ¿Al alma? En tal caso, me llamo Leví. ¿Tú cómo crees que me llamo ahora? ¿Debería usar una mezcla de ambos? ¿Toví? ¿Lemás? 

    Tomás rompió a reír mientras Luisa le miraba sin entender ni una palabra. 

    —No me mires con esa cara de tonta —dijo Tomás, sin parar de reír. 

    —Cariño, no estás bien. Sigues conmocionado. Escúchame. Vamos a sentarnos y a… 

    Tomás soltó otra sonora carcajada, interrumpiendo a Luisa. Desde luego, esta mujer es gilipollas perdida, pensó. Es tan poco inteligente que ni siquiera me divierte hacerle daño. 

    Tomás se dirigió a la cocina, dando la espalda a Luisa, quien le siguió en silencio sin quitarle el ojo de encima. 

    —¿Qué haces? —le preguntó cuando le vio trastear entre los cajones. 

    —¿Dónde tienes el cuchillo más afilado? 

      

    Keko miró a través de la ventana de su habitación. Las rejas le impedían escapar por ahí… y aunque no hubiera rejas, la caída hasta el suelo sería demasiado alta. Si saltaba desde esa altura, con suerte solo se rompería una pierna, pero lo más probable es que se partiera el cuello. La única salida que tenía era a través de la planta baja. O bien por la puerta principal, que daba directamente a la calle, o bien saliendo por la puerta trasera y recorriendo la parte de atrás del jardín. En ambos casos, tendría que bajar las escaleras, y eso implicaba enfrentarse con aquel demente. Desde donde estaba, lo único que podía hacer era esconderse y esperar. 

    Mientras pensaba qué hacer, un sentimiento de culpabilidad le recorrió la espalda. Había subido a la primera planta con su hermana pequeña para escapar de Tomás, pero para eso había tenido que dejar a su madre sola con aquel psicópata que se hacía pasar por su padre. Se detuvo unos segundos a escuchar en silencio. No oyó nada. Esperaba que su madre hubiera podido calmarle y estuvieran hablando. 

    Marta temblaba en mitad de la habitación de su hermano, emitiendo silenciosos hipidos mientras una mezcla de lágrimas y mocos le resbalaban por las mejillas. Keko se acercó a ella y la condujo al armario. 

    —Métete ahí —le indicó, abriendo la puerta y retirando la ropa que colgaba de las perchas. 

    Marta obedeció sin rechistar, haciéndose un hueco entre los pantalones y las camisas de su hermano.  

    —No salgas hasta que yo venga a por ti. Voy abajo a comprobar que todo va bien. 

    Su hermana asintió y Keko intentó ofrecerle una sonrisa reconfortante. 

    Bajó las escaleras atropelladamente y vio que sus padres estaban en la cocina. Tomás rebuscaba entre los cajones y Luisa se limitaba a mirarle, de pie, sin reaccionar. 

      

    —¿No tienes otro más afilado? —preguntó Tomás, sacando el cuchillo con el que Luisa acostumbraba a cortar la sandía. 

    Luisa miró el cuchillo, firme en la mano de su marido, y sintió miedo real por primera vez. Un miedo físico que le recorrió la espalda como una mano helada, le encogió el estómago y le hizo sentir una náusea. 

    —Deja ese cuchillo donde estaba —le pidió. 

    Tomás se encogió de hombros y miró con resignación el cuchillo que tenía en la mano. 

    —Lo preguntaba por ti. Este no parece que corte muy bien la carne. Si uso este, voy a tardar bastante en cortar todo lo que tengo que cortar. 

    Oír aquellas palabras fue como si a Luisa le hubiera caído encima un jarro de agua fría, despertándola de golpe de su letargo. Hasta entonces, había estado sumida en un extraño estado de aturdimiento, confusión y angustia continua, pero no había temido por su integridad física. Pensaba que su marido sufría una fase pasajera de enajenación mental por culpa de la cual toda su familia se estaba viendo afectada, pero en lo más profundo de su ser esperaba resolverlo y volver a la normalidad cuanto antes. Lo único que necesitaban era tiempo y ayuda. Sin embargo, todas esas esperanzas se disolvieron en aquel mismo instante, como la llama de una vela recién apagada. Su vida corría peligro real. Y lo que era peor, la vida de sus hijos. 

    Keko la sacó de su estupor, agarrándola del brazo. 

    —¡Mamá! Coge a Marta y marchaos de aquí. Y llama a la Policía. 

    Tomás rompió a reír.  

    —¡Vaya, tenemos un héroe en la familia! —exclamó—. Pero os comunico que he cerrado la puerta por dentro con llave. De aquí no sale ni Dios hasta que a mí me dé la gana.  

    Luisa se quedó plantada donde estaba, mientras su hijo tiraba de ella. 

    —¡Mamá, sube! 

    —Ve con tu hermana —le ordenó Luisa. 

    —No te voy a dejar aquí sola. Sube y… 

    —¡He dicho que vayas con tu hermana! —Luisa gritó a Keko, quien asintió a regañadientes y desapareció escaleras arriba. 

    Luisa y Tomás se miraron frente a frente. Luisa temblando de pies a cabeza, Tomás sonriendo de manera macabra. 

    Tal vez si Luisa hubiera reaccionado un solo segundo antes, si no hubiera girado la cabeza para comprobar que Keko estaba a salvo, o si hubiera estado más alerta, no habría sentido la fría hoja del cuchillo rebanándole el cuello con un tajo limpio y profundo. Cuando quiso reaccionar, las fuerzas le fallaron. Vio a su marido frente a ella, sonriendo, con el cuchillo presionado contra su cuello. La sensación de frío metálico dio paso a un calor húmedo, como si alguien hubiera abierto el grifo de agua caliente bajo su cabeza. La sangre le chorreó a borbotones por el cuello, empapándole el pecho y las manos y dejando un oscuro charco bajo sus pies. Luisa abrió los ojos todo lo que pudo, pero la vista se le estaba empezando a nublar. Trató de fijar la mirada en su atacante, quien observaba fascinado toda la sangre que salía de su cuello, como una cascada de vida roja que abandonaba su cuerpo. 

    Luisa abrió la boca para gritar, pero antes de poder emitir ningún sonido, Tomás levantó el cuchillo y se lo introdujo con toda su fuerza en la boca. Un sonido metálico inundó el salón, al topar la punta del cuchillo con la base del cráneo de Luisa. Tomás intentó recuperar el cuchillo tirando de él, pero estaba clavado demasiado profundo en la base de la nuca. Con una mano agarró el cuerpo exangüe de su mujer por la cintura y con la otra tiró del mango del cuchillo con todas sus fuerzas. Tomás pensó que parecían estar practicando un baile de salón y le entró la risa tonta. Tuvo que tirar del cuchillo varias veces con todas sus fuerzas hasta lograr recuperarlo, pues la punta se había clavado con fuerza en el hueso. Cuando por fin lo logró, un chorro caliente de sangre salió despedido de la boca del cadáver, alcanzando a Tomás de lleno en la cara, tiñéndosela de rojo.  

      

    —¡Kekooo! ¡Martaaaaa! ¿Dónde estáis?  

    Tomás cruzó el salón y se encontró con su reflejo en uno de los espejos de la pared. Observó su cara gorda y redonda completamente roja, cubierta de sangre, excepto por los ojos, que destacaban como dos botones enormes. Tomás pensó que parecía un tomate sobre un gran saco sin forma. No pudo evitar reírse. Hacía mucho que no se lo pasaba tan bien. 

    Keko escuchó desde las escaleras una carcajada gutural y profunda. Nunca le había gustado la forma de reír de su padre; le recordaba a una hiena dando alaridos, una risa aguda y bobalicona que no se correspondía con su aspecto. Sin embargo, la risa que acababa de escuchar no era la de su padre. Aquella risa era una carcajada firme y segura, con un punto de maldad que hizo que cada pelo de su cuerpo se erizara de puro terror. Los ojos se le llenaron de lágrimas y notó que la garganta le escocía, como si alguien hubiera encendido una hoguera en su interior. 

    Escuchó unos pasos torpes y pesados subiendo por la escalera. Keko miró a su alrededor, pensando dónde podía esconderse. La casa no era muy grande y no ofrecía muchos escondites, pero si aquel hombre realmente no era su padre, Keko conocía la casa mejor que él y podía usar eso en su favor. El dormitorio de matrimonio tenía un baño incorporado, y entre el lavabo y la bañera había el espacio justo para que cupiera una persona encogida. Desde la puerta del baño, ese espacio quedaba completamente oculto en un ángulo ciego y era casi imposible que lo descubriera alguien que no supiera que ese hueco existía. Keko corrió a meterse en aquel pequeño escondrijo. Tuvo que contorsionarse un poco y retorcerse hasta lograr encajar su cuerpo entre la bañera y el mueble del lavabo. La postura era incómoda y le costaría salir de ahí sin ayuda, pero al menos se sentía protegido e invisible. Esperaba que Marta siguiera bien escondida y que se mantuviera a salvo hasta que todo aquello pasara. 

    Allí sentado, acurrucado en aquel diminuto hueco, recordó cómo hacía apenas unos años, al llegar la hora de acostarse, subía con emoción las escaleras para meterse en aquel mismo escondrijo en el baño de sus padres, esperando que llegara su madre para desmaquillarse antes de irse a la cama. Entonces Keko salía y profería un potente rugido, y ella fingía asustarse cada una de las veces. Aquellos recuerdos alegres, detalles de una vida feliz, le empañaron los ojos.  

    Tengo que conseguir llamar a la Policía, pensó Keko. Se retorció en la pequeña oquedad en la que estaba encajado y se palpó los bolsillos. Estaban vacíos. Recordaba tener el móvil en la mano mientras esperaban a Enrique. Luego había llegado su padre y luego… luego todo había ocurrido muy deprisa. ¿Dónde había dejado el móvil? Cerró los ojos y repasó mentalmente cada uno de sus movimientos, intentando hacer memoria. Seguramente lo había dejado en algún lugar del salón. 

    —Joder —murmuró—. Joder, joder, joder. 

    —¿Qué te pasa? —la voz de Tomás retumbó en el silencio del baño, inundando las paredes con el eco de su voz. 

    Mierda, pensó Keko, tapándose la boca con las manos. 

    —Así que estás por aquí… 

    Por el sonido de la voz, calculó que debía de estar en medio del dormitorio. Su padre ignoraba la existencia del hueco en el que se encontraba, así que, si se asomaba al baño, vería un baño vacío. Keko aún mantenía la esperanza de poder escaparse sin ser visto.  

    —Luisa, cariño, ¿me ayudas? —preguntó Tomás— Vamos a buscar por aquí, a ver. Echa un vistazo, dime dónde está tu hijo. 

    Keko escuchó las puertas de los armarios. Tomás la estaba buscando por toda la habitación.  

    —¿Y debajo de la cama? Yo no quepo, pero tú sí… dime si está ahí debajo. 

    Un sonido sordo y pesado le sobresaltó. Tomás había dejado caer algo pesado al suelo. 

    —¿Qué dices, Luisa? ¿Ves algo? 

    Un grito de terror y rabia pugnó por explotarle en la garganta, así que se tapó la boca aún más fuerte para tratar de reprimirlo. 

    —A lo mejor está en el baño —tenía la voz de Tomás literalmente sobre su cabeza—, quizá le ha entrado un apretón y se ha venido corriendo al retrete. ¿Es muy cagón, tu hijo? 

    Nuevamente aquella carcajada desagradable. 

    —Ayúdame a buscarle por aquí, dime si tú le ves. 

    Un golpe seco retumbó en el baño. Tomás había dejado caer nuevamente algo pesado sobre el suelo, a escasos centímetros de donde se encontraba Keko. Este oyó cómo algo rodaba por las baldosas hasta detenerse frente a él. Cuando bajó la vista, vio la cabeza de su madre decapitada. La boca abierta, los ojos blancos y la lengua reposando lánguidamente sobre un lado de la boca. Su cara estaba hinchada y manchada de sangre, pero lo peor era el cuello. En lugar de acabar con un corte limpio, de la base de la cabeza asomaba una vértebra blanca y brillante, acompañada de una guirnalda de jirones de piel, músculo y masa sanguinolenta. Keko abrió la boca para gritar, pero antes de poder emitir ningún sonido, la sombra de Tomás se proyectó sobre él, nublando su mundo. 

    





   





 

      

    Totoro maullaba sin parar, dando con sus patitas contra la puerta del armario en el que se escondía Marta. 

    Vete de aquí, por favor, ahora no. 

    Desde la oscuridad del armario oyó a su padre hablar con alguien. No entendió las palabras ni escuchó respuesta alguna, pero supo que su padre la estaba llamando y que tarde o temprano la encontraría.  

    Totoro continuaba con su incesante perorata, una mezcla entre maullido y alarido, mezclado con los rítmicos golpes de sus patas contra la puerta. Siempre emitía aquel sonido cuando se aburría y requería la atención de un humano que jugara con él. Marta le abrió la puerta y le permitió entrar al armario con ella, a ver si así se callaba. Totoro dio un salto y subió al regazo de Marta, quien lo cogió como a un bebé y lo estrechó contra su cuerpo; pero el gato no quería mimos ni abrazos en aquel momento. Olisqueó las manos de Marta en busca de una recompensa y, al no hallar nada que poder llevarse a la boca, le dio un mordisco en la muñeca, como hacía siempre que quería jugar. 

    Marta lanzó un pequeño gritito de dolor y sorpresa. Cómo odiaba cuando ocurría aquello. No habían enseñado a tiempo a Totoro a no morder las manos y los pies cuando quería jugar y, por desgracia, aquello se había convertido en una práctica habitual en aquella casa. Siempre que el gato estaba aburrido, tenían que andar con mil ojos por si se les tiraba a los pies en el momento menos oportuno para morderles los tobillos. Era su forma de decir “jugad conmigo”. Solo que aquel no era el mejor momento. 

    El gato se revolcó entre sus brazos, dando violentos bandazos en el reducido espacio que tenían.  

    Totoro, por lo que más quieras, estate quieto. 

    La puerta del armario se abrió de par en par y el gato salió despedido, corriendo hacia otro lugar en el que poder esconderse y planear su ataque contra el primer humano que pasara cerca. Esa era su mayor diversión. 

    Marta miró hacia arriba lentamente hasta encontrarse con el sonriente rostro su padre. Siempre le había parecido grande pero, desde donde estaba escondida, la figura de aquel hombre le pareció monstruosamente gigante. Los escasos rayos de luz que entraban por la ventana se proyectaban sobre su espalda, eclipsando sus facciones, de modo que Marta solo pudo distinguir su figura a contraluz. Durante una milésima de segundo, habría jurado que pudo ver sobre la cabeza de su padre la forma de dos cuernos curvados; los mismos que vio en aquella desagradable pesadilla, en la que Tomás se abalanzó sobre ella. 

    Vio que sostenía algo en una de las manos, pero Marta no logró distinguir bien de qué se trataba.  

    —No te escondas —dijo su padre—, sal de ahí, todo está a punto de terminar. 

    Marta permaneció donde estaba, temblando de miedo. 

    Su padre le ofreció la mano que tenía libre. 

    —Ven, sal. Ya te he encontrado. Eres la última, así que habéis perdido. 

    Como Marta seguía impasible agazapada dentro del armario, su padre la cogió por el cuello de la camiseta y tiró de ella con fuerza. 

    —¡Que salgas! 

    Marta aterrizó contra la cama de su hermano y la luz incidió de lleno sobre su padre. Por fin pudo ver con claridad lo que tenía en la mano: una masa de carne completamente cubierta de sangre. En las películas la sangre parecía más oscura, tirando a granate o incluso a negro, en ocasiones; pero lo que su padre tenía en la mano era de un color rojo brillante. 

    —¿Qué estás mirando? ¿Esto? 

    Tomás le lanzó lo que quisiera que tuviera en la mano y aquella masa sanguinolenta aterrizó violentamente en el regazo de Marta, manchando su camiseta y resbalando hasta posarse entre sus piernas. Tardó unos segundos en descifrar qué era. Había visto muchos corazones en dibujos y en películas, pero no se parecían en nada a lo que reposaba lánguidamente entre sus rodillas. Aquello era una pelota de carne blanduzca y cubierta de sangre, de la que salían gruesos apéndices desiguales similares a tentáculos rojos.  

    —Cógelo —le dijo su padre, sonriendo—. Pero ten cuidado, es muy resbaladizo. 

    Marta sintió que la vista se le nublaba y notó una náusea recorriéndole el esófago. 

    —Te lo he traído para que puedas darle el último adiós a tu hermano. Era un chico con buen corazón, ¿verdad?  

    Tomás se arrodilló frente a Marta, cogió el corazón con las dos manos y lo alzó sobre la cabeza de su hija como si fuera un ánfora ritual. Marta miró hacia arriba justo a tiempo para ver cómo aquellas manos fuertes y toscas estrujaban el corazón de su hermano sobre su cabeza. Un flujo de sangre, aún caliente, le salpicó la cara con violencia. Cuando la sangre de Keko se le metió en la boca y en los ojos, Marta no pudo reprimir la náusea más tiempo y vomitó sobre sus propias piernas. 

    





   





 

      

    Cuando Natalia tenía once años, su padre enfermó. Llevaba un tiempo diciendo que le dolía un poco al orinar, pero no le dio demasiada importancia. He debido de coger frío, decía, ya se me pasará. Cuando empezó a ver cantidades importantes de sangre en la orina, su mujer le obligó a ir al médico. Las pruebas no dejaban lugar a dudas: tenía cáncer de próstata en estado avanzado. Vamos a luchar todo lo que podamos, pero les aconsejo que se vayan haciendo a la idea de que va a ser muy complicado que salga adelante, dijo el médico. 

    Juan, así se llamaba su padre, se resignó y aceptó su destino con estoicidad. No vertió ni una lágrima en todo el tiempo que duró la quimioterapia y mantuvo una inmutable sonrisa. Quería transmitir positividad a su mujer y a su hija. En la actualidad, cuando Natalia pensaba en él, le venía a la mente la imagen de un hombre valiente, que miró a la muerte de frente sin perder el ánimo ni un solo segundo. 

    Por el contrario, Pilar, la madre de Natalia, sintió que su mundo se derrumbaba al escuchar la noticia. Los tres meses que duró la quimioterapia los pasó al lado de su marido, rezando. Los médicos harán su parte, pero yo haré la mía, pensaba. Nunca fue una mujer muy religiosa, pero el único al que sentía que podía recurrir para pedir un milagro en aquel momento era a Dios. Y eso fue lo que hizo. 

    Dedicó aquellos interminables tres meses a rezar noche y día junto a la cama del hospital de su marido. Desatendió por completo a Natalia, sin comprender que su hija era quien más la necesitaba en aquel momento. Cuando no estaba en el hospital, estaba en la iglesia, hablando con el cura. El cura se extrañó al principio, porque Pilar no había pisado la iglesia en años, y mucho menos para buscar el consejo de Dios. Pero cuando su mundo se vino abajo, no supo a quién más recurrir. 

    Cuando todo parecía perdido y las esperanzas habían dado lugar a la resignación de lo inevitable, los médicos les dieron una buena noticia: el cáncer de Juan estaba remitiendo. Natalia dio las gracias en silencio a los médicos que le habían curado. Pilar dio las gracias a Dios, que la había escuchado. 

    El día que le dieron el alta, Pilar se esmeró en preparar una copiosa cena de bienvenida para celebrar que Dios había atendido sus plegarias y curado a su marido, tal y como ella había pedido con tanto ahínco. Juan comió con tantas ansias, tras haber pasado tres meses alimentándose solamente a base de comida de hospital, que se atragantó con un pedazo de solomillo mal masticado. Por más que tosió y trató de beber agua, el trozo de carne le obstruyó la tráquea y cayó muerto sobre la mesa en cuestión de un minuto. 

    Pilar no entendía qué había hecho mal. ¿Por qué Dios había curado a su marido para después matarlo de una forma tan cruel? 

    Natalia pensó que su madre al fin vería lo que ella llevaba viendo años: no había ningún Dios, no existía ningún plan divino, ni nadie en el cielo que estuviera escuchando los rezos de los mortales. Pero se equivocó por completo; el fervor religioso de Pilar no había hecho más que empezar. A raíz de la muerte de su marido, Pilar se hizo muchas preguntas. ¿Cómo era posible que, después de dedicarse en cuerpo y alma a rezar como lo hizo, Dios hubiera mirado hacia otro lado? ¿Era porque se había confiado y al ver a su marido curado había dejado de rezar? Seguro que era eso. Entonces… significaba que ella había sido la culpable indirecta de su muerte. 

    Un profundo sentimiento de culpa la llevó a acudir a la Iglesia y hablar con el cura para ver si así hallaba las respuestas que tanto buscaba. Natalia nunca supo qué tipo de conversaciones mantenía con aquel sacerdote, pero la realidad era que cada vez que volvía a casa, lo hacía más desanimada y triste que la vez anterior. Natalia pasó a ser una sombra en la vida de su madre, un ente invisible e insignificante. Sintió que había perdido a las dos personas que más necesitaba en cuestión de meses. A su padre se lo llevó un trozo de solomillo; a su madre, la Iglesia. 

    Pasado el tiempo, Pilar comenzó a hablar con el espíritu de su difunto marido. Se dirigía a él durante la cena, le comentaba cosas mientras veía la televisión, y Natalia escuchaba por las noches en su habitación cómo su madre mantenía conversaciones imaginarias que duraban horas. 

    El sentido de culpabilidad la hizo enloquecer hasta el punto de verse obligada a crear un mecanismo de defensa. Don Patricio me ha dicho que el espíritu de tu padre está conmigo, le explicó a su hija. Dios lo salvó para convertirlo en un ángel protector. Está aquí, con nosotras, aunque no le veamos. Todo lo que recé mereció la pena; logré que Dios lo salvara y lo convirtiera en nuestro ángel de la guarda. 

    Los años pasaron y nada cambió. Cuando Natalia tuvo dieciocho años, consiguió trabajo como camarera y logró irse a vivir a una habitación de alquiler en un diminuto piso compartido. Cualquier cosa era mejor que ver a su madre muerta en vida. 

      

    Desde entonces, siempre había sentido un rechazo visceral a cualquiera que le hablara de espíritus, fantasmas, dioses o religiones. Ella solo creía en lo que podía ver y tocar. Lo demás, a su parecer, eran cuentos que nos inventamos para acallar nuestros miedos. 

    Sin embargo, ahora se encontraba en una de las encrucijadas morales más difíciles de aceptar. Si seguía adelante investigando el caso, sería una manera de validar el cariz sobrenatural que lo rodeaba. Un espíritu que ha pasado de un cuerpo a otro, un ente demoníaco que controla cuerpos… Era demasiado paranormal como para aceptarlo sin más; sin embargo, algo en su interior la arrastraba a querer creer. 

    Por otra parte, si acudía a casa de Luisa y comprobaba que todo se encontraba en orden, podría desmontar la teoría de Enrique y su amiga y demostrar que no había nada paranormal en aquel caso, solo una familia asustada tras haber padecido un fuerte trauma. Nada que no se pueda explicar a través de la psicología. 

    Fuera como fuese, estaba claro que tenía que ir a aquella casa y comprobarlo por sí misma. Sacó el teléfono del bolsillo y marcó el número de su compañero. Ángel Redondo contestó al primer tono. 

    —Ángel, escúchame. Voy camino de casa de Luisa Marín, en la calle de La Noria. Creo que su familia puede estar en peligro. Hemos encontrado a la tía de Guillermo y Leví, los gemelos guineanos, atada y drogada en su propia casa. Creemos que Tomás, el marido de Luisa, puede ser el causante… y que ahora esté a punto de atacar a Luisa y sus hijos. 

    Natalia hizo una pausa para dejar que Ángel digiriera toda aquella información. 

    —Ángel, ¿estás ahí? 

    —¿Has estado haciendo un seguimiento del caso por tu cuenta? 

    Natalia se temía esa pregunta. Ángel era un buen compañero en el que se podía confiar, siempre y cuando le mantuvieras al tanto de todos los movimientos. Si se sentía excluido, aunque fuera en un detalle insignificante, le hería el pundonor y afloraba el recelo. 

    —No —mintió Natalia—. He recibido un aviso. Enrique Esquinas, el psicólogo, ha ido a ver a Concepción Ondo, la tía de los gemelos, para una visita rutinaria. No abría la puerta y me ha llamado. Pensaba que no sería nada, así que no te quería molestar y he ido por mi cuenta. 

    —¿Y cómo has entrado a la vivienda? —preguntó su compañero. 

    —Ángel, te lo explico todo en persona. Es mucho más largo y algo complejo, prefiero contártelo cara a cara. En serio, confía en mí, ven a casa de Luisa, porque creo que el caso no ha terminado. 

    Redondo suspiró y mantuvo silencio unos segundos. 

    —Voy para allá. Tardo dos minutos. 

    Natalia aparcó el coche frente a la puerta principal de la casa de Luisa, se bajó con decisión y se acercó al domicilio con cautela. No oyó ningún ruido proveniente del interior, así que llamó al timbre con la esperanza de que Luisa le abriera la puerta y poder llevarse a la familia de ahí. Natalia cayó en la cuenta de que no había pensado a dónde podía llevarlos. ¿A comisaría? ¿Con qué excusa? En ese caso, tendría que explicar a la oficina todo el caso, y eso conllevaría hablar del ritual, del intercambio de cuerpos y de toda la magia que rodeaba al caso. Prefería hablar primero con Ángel y poder trazar una hoja de ruta creíble y segura para todos… seguro que su compañero la podría ayudar con eso. Además, de ese modo compartiría el bochorno y el inevitable ridículo que iba a pasar si tenía que explicar el caso. 

    Tras un rato de espera, nadie abrió la puerta. Natalia volvió a llamar al timbre y esperó otro par de minutos, en vano. 

    Enrique le había indicado a Luisa expresamente que esperara en su domicilio con sus hijos hasta que él llegara para llevarlos a todos a su casa. Le resultaba extraño que nadie contestara al telefonillo. En una situación como esa, lo habitual es que la persona en cuestión estuviera preparada en la puerta, lista para salir en cuanto escuchara el primer timbre. En aquel instante escuchó el motor de un coche detenerse detrás de donde ella había aparcado. Al girarse distinguió la figura de su compañero bajándose del vehículo y caminando hacia ella. 

    —Ya puedes empezar a contarme todo lo que está pasando, porque voy a ciegas, Natalia. 

    Ángel venía con cara de pocos amigos. 

    —Gracias por venir tan rápido. Primero, asegurémonos de que Luisa Marín y sus hijos están bien. En cuanto veamos que están a salvo nos sentamos y te cuento todo. 

    —¡No, cuéntamelo ahora mismo! ¿Por qué no iban a estar a salvo? 

    —Ya te lo he dicho antes, Ángel. Tomás Llanos, el marido… 

    —Sí, ha atacado a la tía del chaval que se cortó la polla y se rajó el cuello —le interrumpió con impaciencia—. Pero ¿por qué? ¿Qué tiene que ver esta familia con ese chaval? 

    No podía retrasarlo más. Si quería poner a Ángel de su parte, tenía que estar enterado del caso en toda su profundidad. Natalia tomó aire y empezó a hablar. Le contó todo, punto por punto, con la certeza de que su compañero no la iba a ayudar hasta que no supiera cada detalle del caso. Evitó mirarle a la cara hasta que no terminara de hablar, convencida de que, si lo hacía y veía su cara de incredulidad, su subconsciente la obligaría a pasar por alto los detalles más sobrenaturales, y esos eran precisamente la clave del caso y el motivo por el que estaban frente a la puerta de Luisa Marín. Una vez hubo concluido todo el repaso de ambos casos, dirigió la vista a su compañero. Esperaba encontrar el clásico ceño fruncido y la mirada penetrante que tanto respeto le infundía; pero en lugar de eso, vio que Ángel miraba a algún punto en el horizonte, organizando sus pensamientos, intentando asimilar toda la información que acababa de recibir. Tardó unos segundos más en reaccionar; pero, cuando lo hizo, su semblante era el de un hombre decidido. 

    —¿Y a qué estamos esperando? Echemos esa puerta abajo. 

    A Natalia le sorprendió la convicción y determinación con la que pronunció esas palabras, y agradeció en silencio que la reacción hubiera sido esa y no la contraria.  

    —Habrá que llamar a los bomberos —dijo Natalia—. Ahora mismo no… 

    —He traído ganzúa. Vamos a entrar en esa casa y ya explicaremos todo después. 

    Natalia se apartó de la puerta y dejó trabajar a su compañero. 

      

    A apenas quinientos metros del domicilio de Luisa, un equipo de sanitarios le tomaba la tensión a Concepción Ondo, quien iba recobrando la consciencia poco a poco. 

    Enrique se había retirado a la cocina para dejar trabajar a los médicos y bebía un vaso de agua del grifo, nervioso e impaciente por saber qué estarían haciendo Kriss y Natalia en aquel momento.  

    —Señor Esquinas —una voz le sacó de sus pensamientos. 

    Enrique levantó la vista y se encontró con un sanitario joven y atractivo. Debía de tener la misma edad que él. 

    —Llámame Enrique, por favor —le indicó, sonriéndole. 

    El sanitario le devolvió la sonrisa, dejando ver una hilera perfecta de dientes blancos. Enrique notó que saltaban chispas entre ellos y sintió una punzada de incomodidad debido a lo inapropiado del momento.  

    —¿Me querías decir algo? —le preguntó, rompiendo el silencio. 

    —Sí —contestó el sanitario—. La estamos examinando y todo parece indicar que su aturdimiento viene dado por algún tipo de sustancia ingerida. Deberíamos llevárnosla al hospital y hacerle más pruebas; así que, si te parece bien, la vamos a trasladar. 

    En aquel momento un grito desgarrador inundó la casa, sobresaltando a ambos. Enrique corrió al salón, con el sanitario pisándole los talones, para ver qué había podido ocurrir. Allí, una sanitaria con cara de susto permanecía de pie al lado del sofá donde estaba sentada Concepción. 

    —Yo… yo no he hecho nada. De repente ha soltado un grito. No… no sé qué…  

    —Concepción, ¿se encuentra bien? —el sanitario se sentó a su lado y le indicó a su compañera con un gesto que preparara lo necesario para el traslado—. Vamos a trasladarla al hospital, ¿de acuerdo? Dígame qué ha pasado, ¿por qué ha gritado? 

    Concepción temblaba y lloraba, mirando a Enrique. Este se acercó y se sentó al otro lado de la mujer. 

    —Han muerto —pronunció Concepción en un susurro—. Lo he sentido.  

    —¿Quiénes han muerto? —preguntó Enrique, alarmado. 

    —Lo he sentido —repitió Concepción, con la mirada clavada en los ojos de Enrique—. Lo he sentido, lo he sentido. 

    El sanitario se levantó y alzó a Concepción de las axilas. 

    —Está desorientada, es mejor que nos la llevemos ya —dijo, dirigiéndose a Enrique. 

    Este se quedó unos segundos de pie en mitad del salón, ordenando sus pensamientos.  

    —Si quieres, nos puedes acompañar en la ambulancia —le dijo el sanitario, mientras ayudaba a Concepción a tumbarse en la camilla. 

    Enrique dudó unos segundos; no sabía si sería más útil que fuera a ayudar a Natalia y a Luisa. Las palabras de Concepción le habían alarmado. 

    —Dame un segundo, voy a hacer unas llamadas. Id subiéndola a la ambulancia. 

    Sacó el teléfono móvil y llamó a Natalia, pero esta no contestó. Seguidamente llamó a Kriss, quien respondió al primer tono. 

    —Dime. 

    —¿Todo bien por ahí? —le preguntó a su amiga. 

    —Todo normal. Al entrar me han preguntado quién era y me han puesto bastantes pegas para verla, pero aquí estoy. No entiendo qué interés puede tener esta niña en todo el caso, la verdad, pero al mismo tiempo algo en mi interior me dice que estoy en el lugar indicado. 

    —Están trasladando a Concepción al hospital para examinarla. Creen que ha podido ingerir alguna sustancia aturdidora —le comunicó Enrique. 

    —Leví la ha envenenado y la ha atado para que no se entrometiera hasta que todo hubiera terminado —sentenció Kriss—. Concepción sabía algo que a nosotros se nos escapa. Algo relacionado con Celestina. 

    —Hay algo más. Hace un momento me ha dicho que ha sentido que todos están muertos. 

    —No jodas —Enrique se estremeció al oír terror en la voz de su amiga. No era habitual en ella. 

    —¿A quién crees que se refiere? 

    —¿Has llamado a Natalia? 

    —Ha sido lo primero que he hecho, pero no me lo ha cogido. 

    —Estará ya en la casa, probablemente no pueda atender el teléfono.  

    —¿Crees que está en peligro? —preguntó Enrique. 

    —No tengo ni idea. Necesito pensar, todo está ocurriendo muy deprisa. 

    —Puedo ir al hospital en la ambulancia con Concepción. Imagino que llegaremos en quince minutos como máximo.  

    Kriss guardó silencio al otro lado de la línea. Enrique escuchó una voz masculina hablar de fondo. 

    —¿Kriss? ¿Qué pasa? 

    —Sí, vente para acá —contestó su amiga—. Acaba de llegar Guillermo. 

    Enrique colgó y subió a la parte trasera de la ambulancia.  

    





   





 

      

    Natalia desenfundó su arma reglamentaria. Afortunadamente, en todos sus años de servicio nunca había tenido que apretar el gatillo y esperaba que esta vez no fuera una excepción. La adrenalina le corría por las venas, acelerando su pulso y agudizando todos sus sentidos. Entró al domicilio con el arma firme entre sus manos y con la seguridad extra de tener a su compañero hombro con hombro. En el interior del domicilio no se escuchaba un alma. Natalia pensó que nunca había tenido la sensación de que el silencio pudiera ser tan atronador. 

    —¡Policía! 

    Fue Ángel quien rompió ese silencio. Ambos avanzaron lentos pero seguros sobre el parqué de la entrada, vigilando cada rincón. 

    —¿Luisa? —llamó Natalia, sin esperar respuesta. 

    —¡Estoy aquí, en el salón! —contestó una voz. 

    A Natalia se le erizó la piel al escuchar aquella voz, aquella parodia de Luisa. Porque no fue Luisa la que contestó, sino un hombre imitando exageradamente el tono agudo de una mujer. Natalia se sintió asqueada. 

    Ángel le indicó con un gesto que se pusieran hombro con hombro y entraran a la vez, con la pistola por delante. Esperaron unos segundos en la puerta del salón, contaron mentalmente hasta tres y entraron al mismo tiempo, con los brazos firmes agarrando el arma. 

    En medio del salón se encontraba Tomás, de pie, con el cadáver de Marta en brazos. Esta se encontraba totalmente destripada; los intestinos colgaban de su cuerpecito y ondulaban en un movimiento pendular que hipnotizó a Natalia durante una milésima de segundo. Tomás, totalmente cubierto de sangre, tenía la apariencia de un demonio rojo salido del mismo infierno. Natalia tardó unos segundos en darse cuenta de lo peor. Cuando bajó la vista a los pies de Tomás, vio la cabeza desmembrada de Luisa, reposando ceremoniosamente sobre un plato. A su lado, en otro plato, reposaba un corazón humano. Natalia se quedó petrificada, congelada en el sitio. Nunca, por mucho que la hubieran preparado en la Academia, se habría imaginado tener que presenciar una escena tan macabra y desagradable. Pero lo peor era el olor. Sangre, sudor, vómito y todo tipo de olores provenientes del vientre abierto de la pequeña se mezclaban en el ambiente, inundando el salón con el pútrido olor de la muerte. 

    —¡Suelte a la niña y levante los brazos!  

    La voz de Ángel la devolvió a la realidad. 

    Tomás obedeció al instante y soltó el cuerpo de Marta, quien cayó al suelo con todo su peso desde un metro y medio de altura, haciendo retumbar toda la casa.  

    —Hijo de puta —murmuró Natalia. 

    La visión de la niña destripada en el suelo, cubierta de sangre, con el cuello torcido en un ángulo imposible, la llenó de una rabia que se apoderó de ella.  

    Ángel vio, alarmado, cómo su compañera avanzaba unos pasos, con la mirada llena de fuego y los brazos firmes y regios; el dedo en el gatillo y la boca contraída en un gesto de asco y desprecio. 

    —Natalia —susurró Ángel, a modo de advertencia, avanzando unos pasos para ponerse a su altura. 

    Tomás cerró los ojos, abrió los brazos y alzó la cabeza, como invocando una plegaria silenciosa al cielo. Sus labios se movían sin emitir sonido. 

    Ángel aprovechó para echar una rápida mirada a Natalia. Esta leyó los ojos de su compañero. Relájate, le decían, no pierdas el control. Natalia asintió, avergonzada por haber perdido momentáneamente el dominio de sí misma. 

    —¡De rodillas inmediatamente! —gritó Ángel, apuntando a Tomás con la pistola. —¡Las manos detrás de la cabeza! 

    Tomás sufrió una convulsión que hizo que ambos agentes de policía quitaran el seguro de sus armas. Su cuerpo comenzó a temblar de los pies a la cabeza, como si estuviera siendo electrocutado. 

    —¡No te muevas, hijo de puta, o te juro que disparo! 

    Tomás dejó de moverse y miró a los agentes con los ojos desorbitados. Natalia juraría que vio pánico en aquellos ojos. Tomás miró hacia abajo y observó el desastre que se hallaba ante sus narices. El cuerpo de Marta, la cabeza de Luisa y el corazón de Keko, todo aderezado con litros de sangre que empapaban el suelo. Entonces, lo que ocurrió a continuación sucedió a la velocidad de la luz. Un grito agudo y potente escapó de su garganta, desconcertando a los policías. 

    —¡Cállate! ¡He dicho que al suelo! —ordenó Ángel. 

    —¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué me pasa?! 

    Tomás corrió despavorido hacia los agentes, sin parar de gritar. 

    A Natalia le inundó el pánico. Vio a aquel hombre corriendo hacia ella; aquel asesino, aquel demonio, totalmente cubierto de sangre tras haber perpetrado una de las peores matanzas que su mente hubiera podido imaginar, y volvió a llenarse de una rabia incontrolable. Sentía asco, desprecio, miedo, ira… su cerebro ardía en una amalgama de sentimientos que no podía controlar. Ella siempre se había vanagloriado de ser capaz de mantener la cabeza fría en todo tipo de situaciones, de apartar los sentimientos y no dejar que estos nublaran la razón. Pero su dedo actuó más rápido que su mente. Antes de poder darse cuenta, había abatido a Tomás, quien cayó al suelo con tres disparos en el pecho. 

    Natalia permaneció de pie, aún con los brazos en posición de ataque y la pistola humeante fuertemente agarrada.  

    Ángel posó su mano con suavidad sobre el arma aún caliente de su compañera y la obligó a bajarla lentamente. 

    —Ya está. Se iba a abalanzar sobre ti —susurró—. Has hecho bien, ha sido en defensa propia. Yo habría hecho lo mismo. Baja el arma. 

    Natalia asintió sin mucha convicción, guardando la pistola, mientras su compañero se arrodillaba para tomarle el pulso a Tomás.  

    Había matado a un hombre. Por mucho que fuera un asesino, había apretado el gatillo contra un hombre desarmado. A partir de aquel momento tendría que cargar con el peso de una vida a sus espaldas. Durante toda su carrera, siempre había esperado que aquel momento nunca tuviera que llegar. La habían preparado para ello, había asistido a horas y horas de charlas, cursos, clases, prácticas… pero nada podía prepararla para el sentimiento de vacío que ahora se había apoderado de ella. ¿Cómo podía la gente continuar su vida sin más, tras haber conducido a otra persona a la muerte? Tal vez necesite terapia para recuperarme de esto, pensó. Se imaginó a sí misma sentada en un diván, haciendo terapia con Enrique, y no pudo evitar soltar una carcajada que reverberó en medio de la estancia. Un sonido frívolo y desesperado en mitad de tanto caos. 

    Totoro sorprendió a ambos agentes de policía con un potente maullido, apareciendo discretamente de la nada para acercarse al cuerpo Tomás y olisquearle la cara.  

    —¿Y este gato de dónde sale? —preguntó Ángel. 

    Natalia pensó que tendrían que llamar a una protectora para que se hicieran cargo del animal, hasta que encontrara una familia que lo adoptara, si tenía suerte. Totoro la sorprendió paseándose entre sus piernas. Pensándolo bien, ella llevaba tiempo dándole vueltas a la idea de adoptar un gato.  

    





   





 

      

    —¿Qué haces aquí? —preguntó Guillermo desde el umbral de la puerta de la habitación donde se encontraba su hermanastra. 

    Kriss se levantó y tardó unos segundos en componer una respuesta. 

    El chico se acercó a ella y se sentó en la silla contigua, frente a la cama donde reposaba Celestina. 

    —He venido porque… 

    —No te preocupes, era una pregunta retórica —la interrumpió Guillermo—. Si estás aquí es porque habéis hecho suposiciones acertadas. Tu amigo y tú hacéis un buen equipo. Aunque habéis tenido ayuda de mi tía, ¿verdad? Siéntate si quieres, está a punto de despertar. 

    Kriss se sentó en silencio y le miró intrigada. 

    —¿Cómo lo sabes? ¿Por qué dices que está a punto de despertar? —preguntó, pasados unos segundos de silencio incómodo. 

    Guillermo la miró divertido. 

    —No sé hasta dónde sabes, ni si todo lo que crees que sabes es cierto o no… pero esto te viene grande. Por mucho que te guste el mundo esotérico, vayas vestida como si fueras una hija de las tinieblas y te empapes de estudios de casos paranormales, esto no es un episodio de Expediente X, y Enrique y tú no sois Mulder y Scully. Esto es la vida real. Con magia de verdad. Magia que no podrías llegar a entender ni aunque te la explicara. 

    —Ponme a prueba. A lo mejor te sorprendes. 

    El chico guardó silencio, se levantó despacio y permaneció de pie observando el rostro de Celestina. 

    —¿Qué tiene de especial tu hermana? —preguntó Kriss. 

    —¿Mi hermana? —Guillermo sonrió con desprecio—. Esta no es mi hermana. Es la hija del cabrón que se casó con mi madre. Apenas teníamos trato con ella. 

    —¿Y qué haces aquí, tan interesado por su estado? 

    El chico se giró, sonriendo, para observar a Kriss.  

    —¿Aún no has llegado hasta ahí? —le preguntó, sonriendo, mostrando unos dientes blancos que contrastaban con su piel oscura. 

    Kriss no entendía la pregunta. Sentía el interior de su cabeza trabajando a mil por hora. Sinapsis neuronales, impulsos nerviosos… si se esforzaba podía incluso oír un ligero zumbido retumbando en el interior de su mente. Le ocurría siempre que ponía a su cerebro a trabajar con tanta intensidad. Casi siempre sentía un ligero placer que en ocasiones llegaba incluso a manifestarse de forma física. Disfrutaba pensando y resolviendo rompecabezas y misterios imposibles. Sin embargo, esta vez lo único que sentía era decepción consigo misma; no conseguía descifrar el enigma que le planteaba aquel chico. ¿Qué relación tenía la pequeña Celestina con todo esto? ¿Por qué estaba Guillermo tan interesado en su recuperación? Kriss repasó mentalmente todos los hechos de forma cronológica, a la velocidad de la luz. De repente le llegó. Fue como un flash, como un fogonazo de luz que la inundó momentáneamente. Cuando alzó la cabeza para mirar nuevamente a Guillermo, lo vio todo claro. 

    —Es Leví —murmuró. 

    Kriss oyó la voz de Enrique en el pasillo, dando las gracias a una enfermera por haberle indicado el camino hasta la habitación de Celestina. Enrique entró a la pequeña sala y se alarmó momentáneamente al ver a su amiga, pálida y con el rostro desencajado. 

    —¿Te encuentras bien? —le preguntó, acercándose a ella y pasando por alto la presencia de Guillermo. 

    Kriss señaló la cama en la que reposaba Celestina. Enrique se asomó para comprobar que la pequeña se encontraba bien, se sentó junto a su amiga y la cogió de la mano. 

    Cuando alzó la vista para observar a Guillermo, que permanecía de pie junto al cabecero de la cama, percibió toda la oscuridad del mundo en sus ojos.  Podría decirle muchas cosas, tenía multitud de preguntas preparadas en la punta de la lengua, pero sabía que no servirían de nada. Desde que le conoció unas semanas atrás, aquel chico había sabido llevar siempre las conversaciones a su propio terreno, sin dejarse ayudar ni conducir. Era tan inteligente como inmaduro, y eso es una combinación explosiva en alguien que se cree por encima del resto de las personas. Enrique le había calado enseguida. Le gustaba hablar con él porque lo consideraba un duelo dialéctico que en el fondo le divertía. Nunca le había tratado como un menor de edad desvalido al que tener que proteger, sino que le había considerado desde el primer día como un adulto fuerte e inteligente, con serios problemas de narcisismo y con una inmadurez que se iría corrigiendo con la edad. Le había cogido cariño en poco tiempo, pero había pasado algo por alto. No había sabido, o no había querido ver, la oscuridad que dormía en el interior de Guillermo. Sin embargo, ahora lo veía claro. Al mirar en sus ojos, Enrique vio un pozo de negrura que reflejaba lo que aquel chico albergaba en su alma. La más absoluta oscuridad. Había estado latente en su interior todo este tiempo y ahora había despertado por fin. Enrique notó un escalofrío de terror que le recorrió la espalda como una corriente eléctrica. 

    —Sea lo que sea lo que tienes en mente —dijo, sin despegar la vista de Guillermo—, no te va a salir bien. Piensas que lo tienes todo muy atado, pero no eres más que un niño jugando en el mundo de los adultos. La Policía está al tanto de todo lo que has hecho y va a tomar cartas en el asunto. Vas a… 

    —Me gustaría poder tener un momento íntimo con mi hermana —le interrumpió Guillermo con tono autoritario, colocándose frente a Enrique y Kriss—. No sois nadie para estar aquí; si no os vais por las buenas, tendré que avisar a alguna enfermera para que os echen por las malas. 

    Enrique abrió la boca para dar la réplica, pero notó la mano fría de su amiga sujetándole el brazo. 

    —Ya está hecho, Enrique —murmuró Kriss. 

    —¿El qué? ¿Qué es lo que está hecho? 

    Kriss le miró de frente por primera vez desde que había entrado en la habitación. 

    —Ya lo han conseguido. Se han aliado con fuerzas que nos superan y lo han logrado. Leví no dio su vida para ejecutar el plan. 

    Enrique miró a su amiga desconcertado. 

    —¿Cómo que no dio su vida? —preguntó intrigado—. ¿A qué te refieres? 

    —Dio su cuerpo —sentenció Kriss—. El cuerpo es solo un cuerpo, un habitáculo, un cascarón para lo que realmente importa: el alma que se aloja dentro. Leví ha renunciado a su propio cuerpo para poder atormentar a la familia de Tomás y poder vengarse. 

    —Quiere matar a Luisa y a sus hijos y acabar viviendo en el cuerpo de Tomás —concluyó Enrique. 

    Kriss negó con la cabeza. 

    —No, vivir en el cuerpo de Tomás es imposible. Su plan es matar a toda la familia, sí, pero ¿cómo va a vivir en el cuerpo de un asesino? ¿En la cárcel? No, Tomás es solo un paso. De hecho, probablemente cuenten con que ese cuerpo, de una forma u otra, también acabe muerto. El cuerpo final, el receptáculo en el que Leví acabará alojando su alma, es otro. 

    —¿Otro cuerpo? —Enrique dio un brinco, levantándose de su silla— ¿Va a haber otra persona poseída? 

    Kriss posó su mirada, triste y derrotada, en Celestina. 

    Enrique miró con terror a la niña, tendida sobre aquella camilla como una muñeca indefensa. Se imaginó su cuerpo profanado por el alma de su hermanastro y le hirvió la sangre. 

    —¿Qué vais a hacer! —le preguntó a Guillermo, elevando el tono. 

    —¿Necesitas que te lo expliquen otra vez? —dijo el chico, divertido—. Si tienes papel y boli te hago un croquis. 

    En aquel momento los aparatos médicos que medían las constantes vitales de la niña empezaron a pitar. Enrique y Kriss cruzaron miradas alarmadas mientras Guillermo, sonriendo y con la impasibilidad de quien conoce el final, se acercó tranquilamente a la camilla y cogió a Celestina de la mano. Esta abrió los ojos a la vez que dos enfermeras entraban a la sala. 

    —¡Todo el mundo fuera, por favor! —indicó una de ellas—. ¡Salgan de la habitación! 

    Kriss cogió a Enrique de la mano y lo arrastró al pasillo. 

    —Escúchame, Enrique, lo que acaba de pasar es muy grave. La que acaba de despertar en esa cama no es Celestina —dijo Kriss, hablando a toda velocidad—. Llama inmediatamente a Natalia. ¡La persona que está dentro de ese cuerpo es Leví!  

    —¿Ha matado a Celestina? —preguntó Enrique horrorizado. 

    —No, algo mucho peor. Cuando un alma abandona un cuerpo, esta no desaparece sin más, sino que ocupa el lugar de la otra. En el caso de Tomás y Leví, puesto que Leví murió para llevar a cabo este plan, su alma se introdujo en el cuerpo de Tomás, y fue Tomás quien murió. En este caso, si el alma de Leví pasa al cuerpo de Celestina, la de Celestina pasa a ocupar el lugar en el que estaba la de Leví. 

    —El cuerpo de Tomás —murmuró Enrique. 

    —Exacto. Eso significa que ahora mismo el alma de Celestina está alojada en el cuerpo de Tomás. Seguramente se haya despertado aterrorizada y desorientada. Tenemos que averiguar dónde se encuentra Tomás ahora mismo. Dile a Natalia que mande refuerzos al hospital; Guillermo y Celestina no se pueden ir a ninguna parte. Y necesitamos… 

    El teléfono de Enrique sonó, interrumpiendo la perorata atropellada de Kriss. 

    —Es Natalia —anunció Enrique. 

    Kriss le indicó con un gesto impaciente que lo cogiera. 

    —Dime, Natalia. 

    —Enrique, tengo malas noticias —dijo la agente de policía, con tono triste. 

    —¿Luisa y los niños se encuentran bien? —preguntó Enrique, temiéndose lo peor. 

    —No —contestó Natalia, tras una pausa en la que Enrique creyó que le iba a estallar el corazón—. No, no se encuentran bien. 

    —¿Qué ha pasado! ¿Dónde estás! 

    La gente que caminaba por el pasillo se giró para mirar a Enrique, que había comenzado a hablar a voz en grito sin darse cuenta. 

    —Estoy en el domicilio de Luisa. Por desgracia teníais razón. Tomás ha… ha atacado a su familia. Estoy esperando a los equipos de la científica.  

    —¿Están vivos?  

    Natalia tardó un segundo en contestar. En ese instante Enrique recordó la cara desesperada de Luisa, pidiéndole ayuda, buscando en él una boya en la que agarrarse en medio del mar. Él no había cumplido su parte. La derrota le sobrevino de repente y le noqueó sin aviso, dejándole hundido y avergonzado. 

    —Voy para allá —dijo Enrique, sin aliento, dirigiéndose al ascensor más cercano, con Kriss pisándole los talones. 

    —No —ordenó Natalia—, no vengas. Es la escena de un crimen. No te van a dejar pasar. Además, no es plato de buen gusto que presencies lo que ha pasado aquí, de verdad. Si quieres, cuando acabe con todo, yo te llamo y nos vemos. 

    Enrique apoyó la cabeza contra la pared del hospital. Las lágrimas le corrían por las mejillas y sentía la garganta ardiéndole.  

    —Natalia, ¿dónde está Tomás? —preguntó, con un hilo de voz. 

    —Muerto. Le he tenido que abatir en defensa propia. 

    Enrique cerró los ojos, aceptando una derrota total. 

    —No era Tomás. 

    —¿Cómo dices? ¿A qué te refieres? —preguntó Natalia. 

    Enrique colgó el teléfono y miró a Kriss, que había permanecía a su lado para escuchar toda la conversación. 

    —¿Y ahora qué hacemos? —le preguntó a su amiga. 

    Esta le cogió con suavidad de la mano y le condujo al interior del ascensor. 

    —Nos vamos a ir a casa —contestó, pulsando el botón que los llevaba a la planta baja—. A mi casa. Vamos a despejar la mente y a esperar a que te llame Natalia. Y luego juntos vamos a pensar los siguientes pasos. O si prefieres, puedes dormir hasta el año que viene e hibernar como un osito. Cuando te despiertes, todo te parecerá una pesadilla lejana. 

    —No sería capaz de dormir ni aunque me anestesiaran —dijo Enrique. 

    





   





 

      

    Guillermo recorrió el largo pasillo del hospital, buscando la habitación en la que se encontraba ingresada su tía. Se sentía en paz, tranquilo y relajado por primera vez desde que diera comienzo toda aquella pesadilla. 

    Ahora las cosas van a empezar a salir bien, pensó. El plan ha funcionado. 

    Encontró a su tía tumbada en la cama con los ojos cerrados. Guillermo se acercó con cautela y se sentó a su lado, temiendo despertarla. Concepción abrió los ojos y miró a su sobrino. 

    —Pensé que estabas durmiendo —dijo—, no quería despertarte. 

    —¿Cómo quieres que duerma? —preguntó Concepción con dureza. 

    —Tía, he venido para hablar contigo. 

    Concepción giró la cabeza hacia el lado contrario en el que se encontraba Guillermo y rompió a llorar. A Guillermo se le partió el corazón y se le empañaron los ojos al ver a su tía desmoronarse de aquella manera. 

    —¿Puedo darte una explicación, al menos? 

    —¿Es esto lo que querías? —preguntó Concepción, mirándole de nuevo con ojos acusadores—. ¿Es esto lo que los dos queríais? ¿Atacarme en mi propia casa, obligarme a permanecer hospitalizada mientras vosotros matabais a personas inocentes? ¿Este era vuestro gran plan? 

    Guillermo permaneció con la cabeza gacha. No soportaba ver a su tía mirarlo de aquella manera. 

    —¿Y qué me dices de Celestina? —continuó—. ¡Era vuestra hermana! Tal vez no fuera hermana de sangre, tal vez no sintierais la misma conexión con ella que la que sentís entre vosotros. Lo entiendo. Pero ha vivido bajo vuestro techo durante casi seis años y vuestra madre, que en paz descanse, la ha criado como a una hija. Ella os quería. No tienes que explicarme nada, Guillermo. Sabes perfectamente que para mí habéis sido más que mis sobrinos. Habéis sido los hijos que nunca tuve. Os he abierto las puertas de mi casa, de mi corazón y de mi alma. Habría matado por vosotros. Habría muerto por vosotros. Pero me habéis engañado y me habéis tratado como a una idiota. Te juro que habría puesto la mano en el fuego si me hubieran preguntado si vosotros seríais capaces de cometer una atrocidad como esta. La decepción que siento ahora mismo… 

    Guillermo se sorbió las lágrimas y aguantó el chaparrón con estoicidad. 

    —Dime, Guillermo, ¿vais a ser felices ahora? ¿Crees que lo que habéis hecho os va a traer la paz y la felicidad? 

    —Nunca seremos felices del todo —contestó con uno hilo de voz, con la vista fija en las baldosas blancas del suelo—. No sin nuestra madre y sin la vida que teníamos antes. Esto no lo hemos hecho para ser felices. Lo hemos hecho porque alguien tenía que hacerlo. La sangre reclama venganza. 

    —Tu padrastro está en la cárcel —replicó Concepción—. Cometió un acto brutal e inhumano y ya va a pagar por ello. 

    —No está en la cárcel —Guillermo miró a su tía a los ojos—. Ha muerto esta mañana. ¿O acaso pensabas que le íbamos a dejar en la cárcel, que nos íbamos a conformar con que pagara unos añitos encerrado y luego saliera a la calle como si tal cosa? Jaime es un asesino y se merecía morir más que nadie. Pero Tomás también era culpable. Él fue el desencadenante, el que empezó todo. Así que le tocaba pagar a él. La culpa de todo lo que nos está pasando radica en Tomás Llanos. Ese hijo de puta tenía un matrimonio perfecto, unos hijos perfectos, un trabajo de prestigio, una casa con piscina y un puto gato. Lo tenía todo para ser feliz. Pero tuvo que entrar en nuestras vidas y destrozar nuestra familia. ¿Tú sabías que se acostaba con mi madre? 

    Concepción escuchó el discurso de su sobrino sin dar crédito a sus palabras. No reconocía a aquel muchacho que tenía enfrente. Guillermo siempre había sido un chico dulce y comprensivo. ¿Cómo había podido guardar tanto odio dentro y cómo había podido ella no darse cuenta? 

    —¿No te has parado ni un momento a pensar que tu madre tal vez lo hiciera de forma voluntaria? Hablas como si ese hombre hubiera embrujado a tu madre y a esta familia. Las personas en ocasiones hacen cosas que los demás no comprendemos. No sé qué vio tu madre en aquel hombre y no seré yo quien la juzgue por ello. 

    —¡No! ¡Mi madre no lo hacía de forma voluntaria! —Guillermo lloraba con rabia y pena—. Hay muchas formas de embrujar a alguien, como tú dices. Mi madre vivía con un cabrón asqueroso que le pegaba cuando le venía en gana. Mi madre se habría ido con el primero que le mostrara un poco de atención, fuera quien fuera. Tomás lo notó y se aprovechó de la situación. Y, por si fuera poco, decidió echar a Jaime del trabajo, sabiendo que sus ingresos eran los únicos que entraban en casa. Lo hizo aposta para jodernos la vida. Ah, pero eso no es todo. No se contentó con echarle; también le dijo que se acostaba con su mujer. ¡El golpe de gracia! Le dijo eso para provocarle. Sabía que el desgraciado de mi padrastro era un hombre violento y que mi madre se refugiaba en sus brazos para huir de él durante unas horas. Sabía que esas declaraciones harían explosión en la mente de Jaime y sabía que un hombre de esas características no se quedaría de brazos cruzados después de una revelación como aquella. ¿Para qué se lo dijo? ¿Para vengarse de ella por haberlo dejado? Así que, sí, fue Tomás quien mató a mi madre. Jaime fue solo su instrumento. 

    Una enfermera entró en la habitación en aquel momento, interrumpiendo el discurso de Guillermo. 

    —¿Todo bien por aquí? —preguntó jovialmente—. No tenéis nada de lo que preocuparos. Concepción, los resultados de las pruebas y los análisis indican una fuerte presencia de estupefaciente en sangre. Aún no hemos determinado cuál es exactamente, esos resultados tardan un poquito más, pero no existe peligro de ningún tipo. No tienes conmociones y los efectos desaparecen pasadas unas horas, así que ya deberías sentirte mejor. ¿Tú cómo te encuentras? ¿Estás mareada? 

    Claro que estaba mareada, pero por otros motivos. Negó con la cabeza e intentó sonreír a la enfermera. 

    —Bueno —continuó esta—, pues por nuestra parte no necesitamos hacerte más pruebas. En unos minutos viene el médico y te da el alta, ¿vale? 

    La enfermera desapareció, dejando la sala en un silencio sepulcral. 

    —Imagina por un momento —dijo Concepción al cabo de un minuto, rompiendo el silencio—, de forma totalmente hipotética, que estoy de acuerdo con lo que me has dicho. Que Tomás mereciera pagar por el daño que ha hecho a nuestra familia. ¿Por qué tenían que pagar también sus hijos y su mujer? ¿Os habéis divertido?  

    Guillermo no tenía respuesta para eso. El plan lo habían urdido con el dolor de la pérdida aún caliente, llenos de ira. 

    —Yo no quería —contestó, avergonzado—. Discutí con Leví por eso. Aunque al final… me convenció.  

    —¿Discutiste con Leví cuando estaba en su propio cuerpo o cuando su alma poseyó el cuerpo de aquel hombre?  

    —Invocamos a Mumú A’Sichí, tal y como nos enseñaste. Pero cuando estábamos llamándole… ocurrió algo. Notamos su presencia, oscura y fría. Algo se introdujo en nosotros. 

    —Guillermo. Ese demonio es muy peligroso. Pensaba que os lo había dejado claro a ambos. Sí, os enseñé todo sobre él, pero porque pensaba que el conocimiento os haría comprender que no hay que jugar con fuerzas como esa. Mumú A’Sichí viene de la oscuridad, como todos los demonios. Tiene envidia de la carne humana y si le das una oportunidad para matar, la va a coger. Le servisteis en bandeja lo que él quería. Lo único que le hizo falta fue daros un ligero empujoncito para acrecentar la ira que hervía en vuestro interior. Lo que comenzó como una venganza a Tomás Llanos, se convirtió en una matanza. No quiero ni imaginar las cosas espantosas que Leví pudo haber hecho mientras estaba con aquella familia. 

    —Ahora entiendes todo, tía. 

    —Entiendo todo, pero desapruebo cada una de las cosas que habéis hecho —contestó, componiendo una mueca de asco y desprecio. 

    —Todo puede volver a ser como antes. 

    Concepción abrió los ojos como platos, sin dar crédito a lo que su sobrino decía. 

    —¿Todo puede volver a ser como antes? ¿Lo dices en serio? ¡Habéis matado, Guillermo! Os habéis convertido en unos asesinos. ¡Mi pobre Celestina! ¿Por qué habéis tenido que hacerle eso a Celestina? Y esa pobre mujer y sus hijos… 

    Guillermo cogió la mano de su tía, que lloraba desconsoladamente. En cuanto notó el contacto frío de los dedos de su sobrino, Concepción retiró su mano como si hubiera rozado un bloque de hielo. 

    —Celestina no se merecía eso. Esa pobre niña era inocente como la que más. Y la habéis matado. Quizás no a ojos de la ley, tal vez no paguéis por ello. Pensáis que os habéis salido con la vuestra y que lo tenéis todo calculado, pero no habéis contado con lo peor. Ahora tenéis que vivir toda una vida con el peso de saber que sois unos asesinos. ¿Piensas que Mumú A’Sichí os va a dejar en paz? Puede que él se haya ido con lo que quería, pero vosotros os quedáis aquí, con vuestras vidas, vuestros remordimientos. No habéis saldado vuestra deuda. La oscuridad de un demonio no desaparece como si tal cosa. Lo que habéis vivido os perseguirá el resto de vuestros días. Sé que vuestra alma no es mala, Guillermo. Sé que no sois malos chicos. Pero a partir de ahora lo seréis. Ese demonio os ha quitado la luz. Eso es lo que hacen los demonios. Ahora vete, por favor, y no vuelvas a mi casa. Por lo que a mí respecta, nosotros ya no somos familia. 

    Esta última frase la dijo mirando a su sobrino directamente a los ojos. Guillermo sintió una punzada de dolor en el pecho, como si le hubieran agujereado con un punzón. Su plan era desaparecer con Leví, ahora dentro del cuerpo de Celestina. Abandonarían todo y comenzarían una vida de cero en otro lugar. Lo que más les costaría sería dejar a su tía atrás. Pero lo que no esperaba era que fuera su tía la que los repudiara de aquella manera. 

    —El mes que viene cumples dieciocho años y la tutela de Celestina pasará a tus manos —continuó Concepción—. Yo no pienso hacerme cargo de ella… o de él, más bien. Así que os podéis ir a donde queráis. Leví podrá aprender a vivir en el cuerpo de una niña, pero lejos de mí. Sería demasiado doloroso soportar ver esa cara y ese cuerpo y saber que ha sido despojado de su alma para alojar otra que no le pertenece.  

    Concepción se tapó los ojos con las manos y lloró durante minutos. Lloró por su hermana, que estaría maldiciéndolos a todos desde donde estuviera; lloró por Tomás y su familia, masacrados a manos de dos adolescentes confundidos; lloró por Celestina, una niña inocente a la que le habían arrebatado la vida de forma injusta y violenta; pero sobre todo lloró por el alma de sus dos sobrinos, corrompidas por la oscuridad. ¿Habrían hecho todo aquello si ella no hubiera empezado a instruirles en el mundo de la magia guineana? Nunca lo sabría con certeza, pero siempre cargaría con la culpa. 

    Cuando por fin se secó las lágrimas y abrió los ojos, Guillermo ya había desaparecido. 

    





   





 

      

      

      

    1 DE JUNIO — 5 DÍAS DESPUÉS DEL ACCIDENTE 

      

      

      

    —Cuando me muera, por favor, no me hagáis una misa como esta —le susurró Iker a su novio. 

    Enrique había permanecido taciturno y alicaído los dos días que prosiguieron a la noticia de la muerte de Luisa y su familia. Se sentía culpable de no haber actuado con más determinación. Quizás si hubiera movido ficha antes… si hubiera convencido a Natalia de manera más tajante, si hubiera llevado a Luisa y su familia a un lugar seguro antes de que fuera demasiado tarde, si hubiera hecho entender a todos la urgencia de la situación, si hubiera… si hubiera… 

    —¿Hasta cuándo? —le preguntó su novio, sacándole de sus pensamientos. 

    Enrique levantó la cabeza y le miró como si fuera un extraño al que veía por primera vez. 

    —¿Hasta cuándo qué? 

    —La culpa que tienes dentro. ¿Hasta cuándo te va a hacer estar así?   

    —Iker, no lo entiendes —contestó Enrique con tono cansado. 

    —Claro que lo entiendo. Aunque tú no me hayas explicado nada, aunque no quieras hablar conmigo sobre cómo te sientes, aunque tenga que recomponer el puzle de estos últimos días con las pocas palabras que consigo sacarte. A pesar de todo eso, claro que lo entiendo. Te entiendo, Enrique. Y me duele la muerte de esa familia porque sé que te duele a ti. Solo te estoy intentando decir que la vida sigue y que las desgracias se quedan atrás. Para eso hacen estas misas y estos entierros, ¿sabes? Para que los seres queridos puedan despedirse de los que se van, no solo físicamente, sino emocionalmente. Para cerrar un capítulo y poder empezar uno nuevo. Esto no es más que un show para reconfortar a los que se quedan. A los muertos les da igual lo que pase en la Tierra una vez ellos se hayan ido. Esto que acaba de pasar ahí dentro —dijo, señalando el interior de la Iglesia— es para ti, Enrique. Para que puedas dejar tu culpa a un lado. Un cura te cuenta cosas bonitas, te dice que sus almas están en un lugar mejor y lloramos todos juntos para poder seguir con nuestras vidas. Así que hazlo tú también, por favor. No dejes que la culpa te coma por dentro. 

    —No está mal —la voz de Kriss sobresaltó a ambos—. No sabía que dabas discursos tan buenos. 

    —Y yo pensaba que te desintegrabas si te acercabas a una iglesia —contestó Iker, dándole dos besos—. ¿Cómo estás? No te esperaba aquí. 

    —Pues estás muy equivocado. Las iglesias y yo nos llevamos muy bien, de hecho. Me gustan los lugares tétricos, fúnebres, en los que se acumulan los sentimientos más oscuros de la condición humana. Y qué mejor lugar para eso que una iglesia. Es el edificio más sórdido que existe. Frivolidades aparte —dijo, mirando a su amigo—, tu chico tiene razón, Enrique. Tú no tuviste la culpa de nada. Fue una tragedia enorme que nos superó a todos. El final no ha sido el que ninguno esperábamos, pero créeme, por desgracia no podía haber terminado de otra manera. 

    Enrique asintió sin estar muy convencido. 

    —Nos vamos —contestó, tirando del brazo de Iker—. Gracias, Kriss. En serio. Gracias por todo. 

    —Luego te llamo y hablamos un rato —le dijo, sonriendo—. Yo me voy a quedar aquí viendo a los que salen. Siempre me ha gustado analizar el comportamiento de la gente en los entierros. 

    Kriss observó a Enrique e Iker alejarse lentamente cogidos de la mano hasta perderlos de vista. 

    Cuando volvió a fijarse en el gentío que se arremolinaba a la entrada de la iglesia, distinguió a Natalia Bartual entre la multitud, oteando el horizonte desde lo alto de la escalinata. Cuando sus miradas se cruzaron, la agente de policía bajó lentamente los escalones hasta llegar al lugar donde se encontraba Kriss. 

    —Buenos días —saludó Natalia, colocándose a su lado y mirando también a la gente que salía del entierro de Luisa y su familia. 

    No habían vuelto a hablar desde que se separaran en el domicilio de Concepción Ondo y Kriss se moría de ganas por sentarse a tomar un café con ella y hablar de todos los detalles del desenlace. Natalia le había contado a Enrique lo mínimo y necesario: que Tomás había asesinado a los tres miembros de la familia y que se abalanzó sobre ella, obligándola a sacar el arma y disparar contra él en defensa propia. Pero Kriss intuía que había mucho más. Para empezar, en el hospital Celestina abrió los ojos tras tener lugar otra transferencia de almas. El alma de Leví despertó en el cuerpo de Celestina, y esta a su vez tuvo que pasar a otro cuerpo. Lo único que encajaba era que se hubiera alojado en el cuerpo de Tomás. De modo que la persona contra la que Natalia disparó no era Tomás, ni Leví… sino Celestina. También ardía en curiosidad por saber de qué modo asesinó Leví a Luisa, Keko y Marta. Un chico despiadado, destrozado por el dolor, consumido por la venganza y respaldado por un demonio no se habría limitado a matarlos sin más. Los detalles del caso eran secretos de sumario y ni siquiera Enrique tenía acceso a ellos. Con un poco de suerte, si se ganaba su confianza de la manera adecuada, podría sonsacarle esos detalles a Natalia. 

    La agente de policía notó los ojos escrutadores de Kriss taladrándole el cráneo. 

    —¿Crees en Dios? —le preguntó de pronto Natalia. 

    —Creo en Diosa. 

    Ambas se miraron de frente por primera vez. 

    —¿A qué te refieres? —preguntó Natalia. 

    —Creo en una fuerza creadora del universo —explicó Kriss—, una energía dadora de vida que equilibra todo lo que conocemos. Y lo que no conocemos también, por supuesto. Llámala Madre Naturaleza, Energía, Bondad… sea como sea, en mi mente solo puede ser femenina. Obviamente, da la vida, la cuida, la nutre, la ama. Como hacen las madres. A mí me gusta llamarlo Diosa. De hecho, cada vez que veo a Diosa representada como un hombre blanco, viejo y barbudo, me entran ganas de vomitar. 

    Natalia se quedó pensativa durante unos segundos. Tenía parte de razón aunque, por desgracia, no todas las madres son así. 

    —¿Y tú? —preguntó Kriss—. ¿En qué crees? 

    —Yo no creo —contestó la agente de policía. 

    —¿Crees en las almas? 

    —A ratos. 

    Kriss asintió, comprendiendo la respuesta. 

    —Yo también solía creer a ratos —contestó—; es difícil creer en algo que no ves, ¿verdad? Algo que no puedes tocar o ver directamente. Pero cuando ves… o cuando tocas… entonces es cuando lo sientes. Y tú lo has sentido, ¿a que sí? 

    Los ojos de Kriss brillaban de emoción. 

    —No entiendo a qué te refieres. 

    —Todos estos días te ha costado creer. Te he hablado de demonios, de espíritus, de almas que despiertan en cuerpos que no les corresponden. Y tú nos has seguido la corriente muy a tu pesar, sin creer realmente en lo que estabas haciendo. Sin embargo, has visto de primera mano. Y ahora dudas. 

    —Kriss, no entiendo a dónde quieres llegar —dijo, desviando la mirada. 

    —Yo creo que sí. Cuando mataste a Tomás, cuando apretaste ese gatillo, notaste que algo no te cuadraba, ¿verdad? Dudaste. 

    —No puedo hablar de eso, Kriss, en serio. 

    —No pido que me hables del caso, sé que es secreto de sumario. Solo quiero que reconozcas lo que viste antes de apretar ese gatillo. Lo que sentiste. 

    —Vi a un hombre asustado y acorralado. Y peligroso. Muy peligroso. 

    —Pues yo creo que la que estaba asustada y acorralada eras tú —replicó Kriss—. Tenías delante a un asesino, sí, pero en un abrir y cerrar de ojos cambió, ¿verdad? Dejó de ser él. ¿Notaste el cambio en sus ojos? 

    Natalia recordó la mirada de pánico en los ojos de aquel hombre, el grito desgarrador al mirar a su alrededor y ver la habitación llena de sangre y cadáveres, como si hubiera despertado de un largo sueño y no supiera dónde se encontraba. 

    Kriss le tendió un papel, devolviéndola al presente. Natalia lo cogió, dudando. 

    —¿Qué es esto? 

    —Si algún día te apetece hablar, llámame. Creo que necesitas una amiga con la que desahogarte.  

    Natalia se guardó el papel con el número de teléfono en el bolsillo y sonrió por primera vez en días. 

    





   





 

      

    Epílogo 

      

      

    Concepción se levantó temprano. No había pegado ojo en toda la noche y a las 05.30 le dolía todo el cuerpo de haber pasado las últimas horas dando vueltas en la cama sin lograr conciliar el sueño. El día anterior habían dado el alta a Celestina en el hospital y ella, como tutora legal, y muy a su pesar, se había visto en la obligación de llevársela a su casa.  

    Los médicos le dijeron que estaba fuera de peligro físicamente pero que los llamara en cuanto viera el menor síntoma de dolor de cabeza, malestar, vómitos… Una recuperación de un estado comatoso era algo traumático para cualquier persona, pero más aún en una niña de su edad. 

    Concepción rio entre dientes cuando se lo dijeron. Una niña de su edad. Esta niña tiene diecisiete años y no es precisamente una niña, pensó. Pero nadie lo habría entendido, así que sonrió, les dio las gracias y se llevó a Celestina. O a Leví, según lo miraras. 

    En el camino a casa, ninguno de los dos pronunció una palabra. No hacía falta. Al llegar a la vivienda, cada uno se metió en su habitación. Concepción no había vuelto a ver a Guillermo desde el hospital, y se alegraba de ello. No tenía ni idea de a dónde había ido y la verdad era que no la preocupaba. Ya tenía edad para cuidarse solito. 

    Mientras se preparaba un té se fijó en la puerta de la habitación de invitados donde había pasado la noche Celestina/Leví. Antes de irse la había dejado cerrada, pero ahora estaba simplemente entornada. Entonces una fría corazonada la invadió y supo que su sobrino, encerrado en el cuerpo de su hermanastra, se había marchado. 

    Concepción se acercó a la habitación, abrió la puerta con determinación y confirmó sus sospechas. La cama estaba hecha. No había tocado nada. Probablemente se fue apenas unas horas después de llegar.  

    Concepción entró en la habitación, se sentó en la cama y sonrió con tristeza, recordando los momentos felices que habían pasado los tres juntos en aquella casa. 

    Cerró los ojos y se imaginó el cuerpo frágil de Celestina caminando de la mano de Guillermo. Dos hermanos contra el mundo, dirigiéndose hacia un futuro abierto a millones de posibilidades. 

      

      

      

    Fin. 
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